我不敢写。我不得不写…… 　　[书信一束] 　　第一封信：致读者 　　朋友： 　　我本来不打算给你写这封信，因为日军的行为实在太残忍了，残忍的程度是善良的人们无论如何想象不出来的。这不是人能干出来的事情。 　　如狼似虎的日本兵从占领南京的第一天起，就到处追逐和搜捕妇女，疯狂地发泄兽欲。伟大的母性遭到了野兽的蹂躏和摧残！据南京安全区国际委员会不完全的统计，在四十多天的时间内，日军在南京强奸妇女达两万人！当时有些外国人把“南京大屠杀”又称“南京强奸事件”。 　　女性是人类的母亲。她柳丝般的秀发，朝霞似的面庞，浑圆的手臂，高耸的乳房。丰满的大腿和白玉一样纯洁的肌体，是大自然善良和崇高的化身！古希腊的神话中，女性是青春、智慧、命运、时光，记忆、文艺、爱与美之神！污辱女性，就是污辱母亲。虐杀女性，就是虐杀神圣。 　　说出来，可能会刺伤朋友们的善良的心和脆弱的神经，会使我们每一个人羞愧和仇恨！水西门外有一家母女四人，长女十八岁，次女十二岁，小女才九岁，丧尽天良的日本兵将她们全部轮奸！长女和次女被奸淫得不省人事，九岁的小女儿当场奸死，她细嫩的两腿间，一片血污！还没有发育的阴部，被日本兵用手撕裂了。禽兽们是撕裂后才轮奸的！中华门附近有一位七十岁的老婆婆被日军发现后也惨遭凌辱。她白发苍苍，小脚螨跚，日本兵嫌她松弛干瘪，为了满足兽欲，先用鞋底打肿她的下身，然后施暴强奸！ 　　朋友，人性何在？天良何在？读到这里，你一定会气得发抖，这样的事情很多很多。在中华门一带，仁厚里五号的陶汤氏遭受日军的轮奸后，又被切腹焚尸！怀孕九个月的肖余氏也被毫无人性的兽兵奸污。十二岁的了小姑娘被十三个日军轮奸，她惨叫呼喊，闪着寒光的刺刀刺进了她的腹腔，一个孕育智慧、才能、理想和生命的白白嫩嫩的小肚皮成了血淋淋的蜂窝！太残忍了！怪不得目睹当时惨象的外国记者称南京的日军是“兽类的集团”。十二月十九日的傍晚，两个日本兵轮奸一个十七岁的孕妇。少妇脸色苍自，冷汗淋漓，腹中阵阵剧痛，她流产了！洪武门外一个种菜人家的孕妇被日本兵强奸后，又用刺刀剖开了孕妇的肚子，取出了一个血肉模们的胎儿，雪白的手脚和粉红的手脚都在血泊中痉挛！我见到过一份资料，两个日军抓获了一个妇女，她挺着个有生命的肚子。日军淫笑着，两人打赌，以猜腹中胎儿的性别为胜负的条件。他们扒光她的衣服，对着那个成熟了的、有一条褐色花纹的母腹举起了刀，血像泉水舱喷涌，大理石一样的母亲倒在血泊中，一个红色的小生命在魔掌中尖叫！ 　　朋友，大学者郭沫若先生看了日军在南京的暴行报告后，愤怒地称日军是“狂暴军部”和“超野蛮人”。他说，“直至明治初年，日本的一般平民才开始有了姓氏，其原始的程度是可以想见的，本来还是半开化的民族，侥幸地受着了西欧文明的恩惠，而统治者不能运用理智的力量以事统御，故成为文明利器的逆用，犯出了人类空前的罪行。这罪行要斥之为野蛮，事实上单纯素朴的野蛮人并没有这样的酷烈，这样的残忍。” 　　残忍的人是没有道德和伦理的。侯占清对我说：“鬼日本兵干这种丑事也不拣地方，不看时间，大白天他也会来。有天下午，我住的牯岭路二十一号洋房里面进来七八个鬼子，楼上楼下找妇女，老太太也要，找了七八个，他们把枪往墙边一靠，一人抱一个，光天化日之下，在院子里就干起来了！日他娘，不能看，恶心死了！” 　　年逾古稀的邓明霞老大娘说：“这种事说不出口啊，我在难民区，屋里几十个人。一个十三四岁的姑娘被糟蹋得爬不起来。我闭着眼，我不敢看。”赶马车的崔金贵对我说：“日本兵不人道，在人堆里就脱下裤子像狗一样地胡搞。我们只好扭过头。这种事谁有脸看？”“战时状态是个疯狂的时代。”参加攻占南京的日军114 师团一等兵、住在水户的田所耕三说：“女人受害最深，不管是老的还是年轻的全部逃不了。我们从下关派出拉煤的卡车，到街坊和村中掳来许多女人分配给士兵，一个女人供十五至二十个士兵玩弄，在仓库墙边选个有阳光的好地方，用材叶之类的东西铺在地上，士兵们手里拿着有中队长盖了印章的‘红券’，脱下兜裆布，等着轮到自己。”他说：“没有不强奸的士兵。大部分强奸完了就杀掉。往往是强奸完一撤手，女人一跑，就从后面开枪。因为不杀的话会给自己惹麻烦。” 　　太惨了！朋友，这就是当时南京女界同胞的悲剧。不要脸的日本兵把我们中国古老文明的礼义廉耻都糟蹋光了！他们形同猪狗，伤天害理。古林寺的山坡上有一个妇女正在拣柴火，被四个日本兵看见后，把她推倒在地，一个一个地压在她身上。轮奸完后，妇女连拉裤子的力气也没有了。她大口大口地喘着气，眼里流出悲哀的泪水。日本兵还不走，他们津津有味地看着这个躺在地上的弱女子。这时，有四个中国人路过。日本兵招手叫他们过来，要他们上去奸淫。四个同胞一齐跪下：“我们中国人不能干这个事。”日本兵端起枪，杀了一个。其余三个战战兢兢地你看我，我看你，终于，他们在刺刀下屈服了。 　　朋友，国土沦丧了，道德也沦丧了。野兽发作了兽性，野兽也逼着人大发兽性！他们强迫儿子奸淫母亲，公公奸淫儿媳，父亲奸淫女儿，哪个不从，一枪毙命！史料上记载着一则惨闻：城南沙洲圩有一朱姓人家，有一天突然去了四个敌兵，将四十岁的朱家儿媳推到床上轮奸，并强逼她的公公、丈夫和儿子站在旁边看着。日本兵轮奸完毕，又逼六七十岁的老公公上去奸淫：“老头，你的快活快活！” 　　老公公没有办法，只好伏在儿媳身上做了个样子。日军说：“你的不对！”边说边打老公公，要他认真地干。 　　公公奸了儿媳后，万恶的日本兵又叫十七岁的儿子奸淫他的母亲！万恶淫为首。这是千古未闻的惨状！ 　　朋友，这就是一九三七年十二月沦陷了的南京，这就是铁蹄下的中国人！中国被践踏了！ 　　南京死亡了。南京的大街小巷，都有中国人的尸体。民间的慈善团体崇善堂在收埋的十一万两于多具尸体中，就有两千多具女尸。他们是被奸淫后杀害或强奸致死的，多数都赤身裸体。一个目击者说：兴中门内东首城根的草房内，躺着一个六七十岁的女尸，全身赤裸，下体肿破。羊皮巷路北，有一个女孩破腹拽肠，怒目圆睁。南门里桥一个二十岁左右的女尸，内裤上部还在，两手紧抓着裤腰，眼睛挖去了，耳鼻也割掉了。这是一位不屈的女性！ 　　朋友，我写不下去了，虽然还有不少具体的材料，我不忍心再写了，每一个字，都像刀一般地刺入我的心。 　　我的苦难的同胞啊！ 　　第二封信：致九泉下的一位大娘 　　王大娘：你好！ 　　请允许我以一个后来人的身份，权且以这封信当作纸钱，献给你的在天之灵。 　　你是苦命的，你一家都苦。拉大板车的丈夫做牛做马，也养活不了八个儿女。病的病死，饿的饿死，只留下了老七一条根！ 　　你记得吗？老七的命也是拣来的。那年日本兵进城，你们一家逃难，在浦口车站的水塔下，碰到日本飞机扔炸弹，饭店里的一个小伙计脑袋炸掉半个，你儿子如贵被土埋起来了你和他爸爸死拉活拉，才把他拉出来。回家进水西门，因为不知道怎么给日本兵敬礼，喀嚓一声刺刀戳过来。还好，捅在右膀子上，烂了很长时间，你心疼死了，儿子是心头肉。 　　那时你家住在自下路南首巷，靠秦淮河，对不对？那年你六十岁，儿子十岁。你家前面有个天主教堂，教堂隔壁是日本人的宪兵队，你一定不愿意提起这个地方，你用不着双手蒙上脸。不要这样。王大娘，你是无辜的。抬起头来！挺起胸来！虽然你赤裸着胸脯，这是野兽们对你的侮辱！ 　　你是善良的。你个子矮小，下巴尖尖的，淡眉毛、高鼻梁，那年你已是白发满头，牙也掉完了，瘪着嘴，梳一个小小的巴巴头。那天上午，两个日本宪兵来抓你去磨房里推磨，你就跟着他们去了，你还记得吗？你是穿一件粗布的灰褂子走的。如贵爸出去拉车了，你拍拍如贵的头，要他好好看家。你是“黄鱼脚”，缠过后又放了，走路一拐一拐的，你一拐一拐地被日本兵押着走了。 　　你吓坏了。日本兵扒掉了你的粗布灰褂子！你六十岁了，你从来没有在生人面前露过身子，你羞愤，你害怕，你蹲在地上直发抖。怎么办呢？这丢人的事，这些坏东西！ 　　日本兵把你从地上拖起来，他们来戏弄你松弛得像两只空口袋似的乳房，他们淫笑着。哪个母亲没有奶？人都是吃奶水长大的！只有兽类，可以忘了母亲！他们是兽类，他们不知从哪里拿来了两只小铜铃，两个日本兵一人一只把它挂在你的干枯了的乳头上！他们抽打你，要你推磨。磨盘缓缓地转动，你含着泪，含着羞，低着头，把愤怒和仇恨记在心头。你走一步，那铜铃就叮叮当当地响一阵，这是你的哭声。你推着磨，围着石磨一圈一圈走着永远没有尽头的路，那两只铜铃呜咽着，在唱一支悲哀的歌。 　　只有日本兵在拍手嬉笑，他们不是人！他们也有父母，也有姐妹，他们已换了面孔、也换了心肠，他们不知羞耻了！傍晚你才回来，你推了一天磨，受了一天的委屈，你没有在仇人面前掉泪，一回家，你哭了。你抱着儿子的头：“儿啊，我今天挂铃铛了！” 　　你放声大哭，哭得很凄惨。拉板车的丈夫在小凳上默默地坐着，他两只手抱着头，腮帮子鼓鼓的，这是恨！ 　　这不是你一个人的恨。你知道，当时的南京，哪个妇女不提心吊胆？这是我们民族的不幸。 　　这一切都过去了，过去了五十年了。好有好报，恶有恶报，你可以安息了。 　　安息吧，王大娘！ 　　第三封信：致一个被凌辱的女人 　　马大娘： 　　你好，还记得吗？去年夏天，我来城南采访你，那次我们认识了。 　　其实，在这之前，我在你家门前徘徊了好几次。我不敢贸然地打扰你，我知道，有些人来访问你，你拒绝了，你不愿提起这伤透心的往事，这是你心中的一块伤疤，伤疤结了痂，就不要再去揭它了，对不对？我理解你的心情。你有儿有孙，儿孙们都长大了，那件难言的事情是不能再提起它了，中国人都爱面子，你有难处。 　　我有任务。我要搜集侵华日军“南京大屠杀”的暴行，我要写出来，让没有经历过这场灾难的人了解这场灾难，让经历过这场灾难的人重温这场灾难。我找居民委员会的洪主任帮忙，热情的主任看完介绍信，就把你叫来了。我们是在居委会里面的那间办公室见的面，那天你穿一件宽大的白的确良衬衣，浅灰色的袖管向上卷了几圈。开始你很紧张，你老是伸出头朝外看，看外面有没有人在听。没有。就我们两人单独谈的。 　　你先讲你的家。你家是回民，父亲是个很瘦的矮个子，他在草桥清真寺帮忙干杂活，家里六个孩子，你是老大，日本人来的那一年，你才十四岁。你说你见过日本兵杀人，是进城第一天上午十点多钟，就在草桥上，五六个日本兵用刺刀戳一个男人，那男人疼得直叫。你在窗户缝里看，他在桥上滚了一会就死了。你说你害怕，就躲到床铺底下去了。 　　“砰！砰！砰！”有人敲门。你父亲刚把门打开，四五个日本兵冲进来，你父母一齐跪下求情。日本兵要”花姑娘”，你怕，你拔腿就跑，跑到秦淮阿边的一个防空洞里。洞有一间房子大，你缩在一个角落里。对不对？ 　　你说，日本兵追到洞口，哇啦哇啦地喊你出来，还用砖头往洞里砸，你没有办法，只好抖抖索索地出了洞。日本兵像老鹰抓小鸡似的把你拖到马阿訇的家。三个日本兵把刺刀在床前一搁，逼你脱光衣服，你害怕死了，日本兵一个个都很凶，他们像野兽一样发疯，你不敢哭，也不敢叫，你怕床边上三把雪亮的刺刀，可你情不自禁地惨叫了，一种刺痛和穿透的惨叫声！ 　　母亲来找你了，她在外面一声声地叫“小英”。你说，你母亲当时五十多岁，她是大个子，大脸，两眼很有神，你像她。她疼爱你，从不打你骂你。你听到母亲喊你，你不敢答应，你身上有一条狗在咬你。 　　你说，你母亲找到清真寺门口时，被一个日本兵抱住了，也拖到了八号马阿訇的家。那个日本兵又强奸了你的母亲！ 　　你说，这一天，你父亲被抓夫抓走了，你和母亲回到家抱头大哭，哭到昏过去。你们想用泪水洗悼蒙在身上的羞辱。 　　你知道，那时候，南京的多少母亲和姐妹都遭到了和你家一样的灾难，这天大的耻辱，是用秦淮河水也洗不尽的啊！你家东面的白下路中国银行旁边，两个日本兵把一个青年女子剥光衣服，一人拉着她的一只手往内桥走来，那位姑娘突然挣脱日军，跑到桥上，纵身跳下了秦淮呵，白皙皙的玉体被浊流淹没了！ 　　她死了，死的人太多了！有一个妇女，她也没有进难民区。日本兵几次来她这里纠缠。有一天，她穿戴得整整齐齐，坐在桌子边上，桌上放着纸和笔，几个日本兵一进门，见她干净漂亮，都很高兴，她拿起笔，写了“日本兵”三个字，日本兵高兴得拍手大笑，都围着桌子看她写字。她不慌不忙地又写了“是禽兽”三个字。写完，面不改色地放下笔。日本兵大怒，一阵乱枪将她打死了！ 　　这是一位刚烈的女性。不知你有没有听到过八府塘小学一个女教师的故事，这位老师给很多被污辱的姐妹报了仇。因为日本兵几次要强奸她，她气极了，她不知从哪里搞了一支枪。有一天，日本兵又来找她了，她躲在床下面，一枪一个打死了五个鬼子。后来，她也被日军杀害了！我想打听她叫什么名字。可到了八府塘小学，东问西找，年轻人中竟没有一个知道这件事！好了，快到中午了，你还要烧饭。噢，还要问一句，你的送给人家的妹妹后来找到没有？ 　　有机会我再来，好不好？ 　　第四封信：致六十七岁的“小七子” 　　袁大娘： 　　你好！我见过你，你也见过我，可我们没有说过一句话，连一个招呼也没有打。那天，你用滞呆的眼神直愣愣地瞪着我。我呢？在乘你不注意的时候紧紧地盯你一眼，看你的神态、表情和形象，我极力想从你身上寻找五十年前十七岁的“小七子”的模样。不是我不懂得礼貌，我是怕你受到刺激，怕你犯病，怕闲人们围着看你。因为，你失去了正常的理智、正常的情绪和正常的思维，你会做出反常的举动来。所以，我，一个陌生人，不敢惊扰你。 　　自然，我非常同情你和尊重你，虽然你蓬乱着花白的头发，穿一件蓝底小白花的布衫，黄脸上长着一对满是皱纹的三角眼，木然地站着，使人一看就知你是一个病人，一个精神病患者。你得了五十年的精神病了，你受尽了屈辱，你失去了青春和尊严。你还记得吗？是凶狠的日本兵逼得你发了疯，你是侵华日军南京大屠杀的一个受害者。 　　最早，我是从《“南京大屠杀”幸存者、受害者、目睹者登记表》上认识你的。 　　表格上这样写的： 　　袁××，女，1920 年8 月23 日生，汉族，无业，南京人，1927 年住后半山园，目前健康状况：精神病。 　　受害事实：日本兵进城时，袁当时十七八岁（已结婚），在上富贵山拾柴禾时，被日本兵发现，当时她女扮男装，日本兵把她上衣剥去，看出是女的，后又将衣服全部剥光。游街从富贵山到太平门，后有人给她一件衣服遮羞，回家后感到难为情，服毒自杀，经灌肥皂水，总算活下来了，但后来得了精神病。 　　听人说，你父母在清凉山，是菜农，家里穷，你是老七了，你六岁的时候就到袁家当童养媳了。袁家也是种菜的，也是穷人家。你小小的年纪，一来就拣柴、挑水、种地。那时你梳一根独辫子，冬天也没有鞋子穿，光着脚，上面穿一件破棉衣，下身是一条破套裤，缩成猴子似的。天冷，你哭，你说“我想妈”。小伙伴们一起躲在草堆里，陪着你这个“小七子”流泪，你还记得吗？ 　　你这一辈子受尽了苦。种菜、打柴、挨冻、受饿，但日子总是太平的。谁能想到你十七岁的那年，那个苦可是说不出来的苦，是不是？ 　　那时是冬天，日本兵进城不长时间，外面乱，家里没得烧了，你穿着丈夫的旧棉衣，戴上一顶破帽，背着一只竹筐去拣柴禾。你知道，日本兵见到女人，会像狼一样地扑过来的。那时，南京的许多妇女都女扮男装了。有一次日本兵抓夫，他们把民夫一个个地捆起来时，发现有几个人胸脯鼓鼓的，撕开衣襟，露出了白皙而丰满的乳房，日本兵淫荡地大笑，在民夫队伍中一个个地全身搜查，脱帽子、摸胸脯、摸裤裆，将搜出来的几个妇女扒掉衣裤，在墙壁上像“大”字一样地用钉子钉注四肢，还在阴户里塞进木棍！你也没有逃脱魔掌。你在富贵山上拣柴草，筐子快满了，你还想多拣一点。几个日本兵走过来，问你话，你不答。他们打你，你还是不说话。一开口，你怕暴露少女清泉般的嗓音。日本兵生气了，他们撕你的衣服，他们吃了一惊：“花姑娘！” 　　他们伸出了黑色的魔爪。十七岁的少女正是鲜花怒放的年华，野兽撕碎了花瓣！他们又用刺刀在你的脖子上试了又试，你吓呆了！日本兵又把你赤身裸体地押下山游街，你又怕又羞，你低着头，浑身战栗着，每一根神经都在颤抖。你是冰清玉洁的一尊雕像！ 　　你是弱者，你怕人讥笑，怕无脸见人，所以你服毒自杀。你也是强者，当肥皂水进入你的肠胃，你的生命之神又举起了剑！你活下来了，顽强而痛苦地又活了五十年！ 　　你是幸福的，你看到了正义和善良的胜利。你住进了新村公寓，这里曾是你种菜的地方。虽然你失去了丈夫，你的儿女都尊重你、体谅你。你常常做出他们不高兴的事情，你为什么老是钻到垃圾堆里去拣脏东西？拣来菜皮、瓜皮和烂泥，满满地煮上一锅，再煮上一锅，给谁吃呢？那天我来看你，你又在垃圾堆里，拣了破伞、木棍和装有煤灰的蒲包，你把它堆在漂亮的阳台上，干什么呢？ 　　我在问你，大家都在问你：拣这些破烂干什么呢？ 　　你嘴上喃喃地说着。说什么？ 　　噢，你在说过去的事，说你自己想说的话。那你说吧，大声地说！