我已经待业好几个月了,手头的积蓄也已所剩无几。所以,当我收到约翰·卡恩比的通知,邀我前去面试时,我自然是喜出望外了。卡恩比登了个招秘书的广告,还要求所有应聘者必须先就他们的工作能力提供一份书面材料,我就按要求写了份东西去应聘。
卡恩比显然是一个做学问的隐士,不喜欢和那么多的陌生人打交道;故而他选择用这种方法来筛除那些不符合要求的人。他简单明了地列出了他的要求,这些要求并不是随便一个受过良好教育的人就能达到的。其中,懂阿拉伯语就是必要条件之一;算我走运,我学过这个冷门,而且还获得了学位呢。
我凭着大概的方位印象,在奥克兰郊区的一条山顶林荫路的尽头找到了他的地址。这是一座两层的大房子,被老橡树遮蔽着,黑黑的,爬满了恣意生长的常春藤,周围是未经修剪的女贞和疯长了数年的灌木围篱。屋的一侧是一块长满乱草的空地,另一侧是纠结缠绕的葡萄藤,还有树木,包围着这座被火烧毁了的破房子,并把它与邻近的房子隔开来。
除了它那种久被遗忘的样子外,还有某种阴森与凄凉萦绕在其周围——在被常春藤构络出的房屋轮廓里,在若隐若现的、幽暗的窗户里,在奇形怪状的橡树和蔓生的灌木丛那特别的外形里。不知为何,当我走进院子,沿着一条未经打扫的小径走向前门时,我的兴奋劲却有点消退了。
当我发现自己就站在约翰·卡恩比的面前时,我的喜悦滋味就变得更少了;虽然我也无法说清楚究竟是什么原因让我有种冷飕飕、阴沉沉的预感,让我的心情也变得沉重起来。也许是因为他本人,还有他迎我进去的那间阴暗的藏书室吧——里面阴阴地泛着霉味,无论是太阳或是照明灯都不曾将其彻底驱散。真的,肯定是因为这个藏书室了;因为,约翰·卡恩比本人就是我想像中的那种人。
他是那种隐居起来、经年累月做某项学术研究的学者,具有这类人的所有特征。干瘦,驼背,前额宽阔,一头灰暗的长发;苍白的面颊凹陷下去,胡子刮得光光的。此外,他还有一种失魂落魄的神态,一种谨小慎微的畏缩,更甚于一般的隐遁者所常有的那种羞怯,而他那双有着黑眼圈的、不安的眼睛的每一次顾盼,和他那双瘦骨嶙峋的手的每一个举动都流露出一种持续不断的焦虑。十有八九,他的过度操劳已经严重地影响到了他的健康;我禁不住想知道究竟是什么学问把他搞成这么一副形将崩溃的样子。但他在某些方面——也许是他弓着的宽肩膀和他棱角分明的面部轮廓——又给人一种曾经孔武有力的印象,似乎他的活力还没有完全耗尽。
他的声音出人意料地深沉而且洪亮。
“我觉得你能胜任,奥格登先生,”在问过一些基本问题之后——大部分是和我的语言知识有关,特别是我对阿拉伯文的掌握情况,他说。“你的工作量不会太大;但我要的是一个能够随叫随到的人。所以你必须和我住在一起。我会给你一个舒适的房间,而且我保证你吃了我做的饭菜不会中毒。我通常在晚上工作;我希望你能配合我的工作时间。”
照说我应该对自己得到了这份秘书工作而感到高兴。但在我谢过约翰·卡恩比并告诉他我随时都可以按他的要求搬进来的时候,我却隐隐地感到一种说不清、道不明的不情愿,和一种朦朦胧胧的不祥之兆。
他显得很高兴;有一刻,他的举止显现出了那种奇怪的焦虑。
“那马上就过来吧——就今天下午吧,如果你可以的话,”他说。“有你陪我,我会很高兴的,越快越好。我真是已经独居了好一段时间了;我必须承认,我已经开始厌倦孤独了。况且,因为缺乏必要的人手,我的工作已经被耽搁了。我哥哥以前和我一起住,并且协助我的工作,可他出远门了。”
我回到我在城里的住处,用剩下的最后几块钱付清了房租,把我的物品打包,不出一小时就回到了我的新主顾的家。他让我住二楼的一个房间,虽然潮湿且布满灰尘,但比起之前我在手头拮据时委身的鸽子窝要舒适多了。然后,他把我带到他的书房,就在同一层,走廊的最尽头。他跟我说,今后我的大部分工作都将在这里进行。
当我看见书房里的景象时,我差点吓得叫出声来。这儿和我想像中的那些老巫师的密室别无二致。几张桌子上散放着不知做何用途的古旧器具、占星图表、头骨、蒸馏器、晶体、天主教堂中常用的那种香炉、用破烂不堪的皮革和铜锈斑斑的扣环捆扎起来的书卷。在一个屋角,立着一具大猩猩的骨架,在另一角,是一副人的骨架;头顶上悬着一条鳄鱼的标本。
架子上摞的全是书,草草地扫一眼书名,我就知道这里汇集了古今关于鬼神学和巫术的全部著作。墙上挂着一些怪诞的油画和蚀刻版画,描绘的都是相同的主题;屋里的整个基调就是种种几乎已被人遗忘的迷信的交织混杂。通常地,在面对这番景象时,我应该会抱之以一笑;但不知怎么,在这个凄凉、阴暗的房子里,站在神经兮兮、如恶梦附身的卡恩比身边,我却止不住地浑身发抖。
在其中一张桌子上,放着一台打字机,显得和这里的中古遗风以及魔鬼崇拜的风格有些格格不入,打字机的周围乱七八糟地堆着一摞摞的手稿。屋子的一头有一个挂着帘子的小凹室,放着一张床,是卡恩比睡觉的地方。我瞥见,对着小凹室的另一头的墙上有一个上了锁的橱柜,就在人和大猩猩的那些骨架之间。
卡恩比注意到了我惊讶的表情,并用一种令我难以揣测的表情急切而又审慎地看着我。他开始向我解释。
“我一辈子都在研究魔鬼学和巫术,”他宣称。“这是一个令人着魔的学术领域,而且是一个被特别忽视了的领域。我现在正在写一部专著,想要把已知的各个时期人类对魔术和魔鬼崇拜的实践内容都联系起来。你的工作,起码是目前的工作,就是整理我已经写好的这些初稿,并把它们打出来,同时还要帮我检索参考资料和函件。你的阿拉伯语会对我有极大的帮助,因为我自己的阿拉伯语基础不太好,而我又需要了解《死灵之书》的阿拉伯原文中的某些必不可少的内容。我有理由怀疑奥拉斯·伍缪斯的拉丁文译本存在某些遗漏和错误。”
我听说过这本不同寻常的、几乎被神话了的著作,但从未见到过。据说,书中包含了邪神的最高机密和被禁止的内容;而那本由阿拉伯狂人阿卜杜·阿尔哈兹莱德写就的原著,更是稀世难求。我奇怪,卡恩比怎么会有这本书。
“吃过晚饭后,我就给你看这本书,”卡恩比接着说。“有一、两段让我百思不得其解,你肯定能帮我搞清楚。”
晚餐由我的雇主亲自烹调和上菜,比我在廉价的小饭馆里吃的好多了。卡恩比好像也不再那么神经质了。他很健谈,在我们喝了一瓶甘醇的苏特恩白葡萄酒之后,他更是开始展现某种学者风范。但不知什么原因,我却被一些暗示和预兆所困扰,而我也不知道它们都是从哪里来的。
我们回到了书房,卡恩比从一个上了锁的抽屉里取出那本他提到过的书。书真够旧的,乌木的封面上绘有银色的阿拉伯图案,还饰有黑亮的深红色。我翻开发黄的书页,从里面散发出来的气味呛得我禁不住后退几步——这不是物质腐蚀后所常有的气味,倒像是被人遗忘的墓地尸堆里才有的腐臭。
卡恩比从我的手里接过这本古老的手稿,翻到中间的一页,兴奋得眼睛发光。他用瘦长的食指指着其中的一段文字。
“告诉我这段是怎么说的,”他紧张而又兴奋地低声说道。
我慢慢地翻译着这段话,有些地方还挺费劲,卡恩比给了我纸和笔,我把英文译文大致写了下来。然后,我按照他的要求,大声地念道:
“一个鲜为人知但却可以证实的事实是,一个死去的巫师的意愿可以支配他自己的尸身,可以让它从坟墓里出来,去做他活着时没有完成的事。这种复活总是为了要去做坏事,为了要去伤害别人。尸体最乐于在完整无缺的状态下被复活;然而,也有一些案例,巫师的意愿可以唤起支离破碎的尸骨,让这些残骸单独地,或是临时整合起来完成他没做完的事。在这种情况下,当事情做完后,尸身又会回复到它之前的分离状态。”
当然,这都是一派胡言。《死灵之书》中的这段该死的文字让我感到神经过敏,但更令我想要发狂的或许是我的雇主在全神贯注地聆听时显出的那种怪异的、病态的表情,而且,在我快要念完的时候,我听到从外面的走廊里传来一阵难以形容的声音,像是什么东西在滑行。待我念完后,抬头看卡恩比时,我被他的表情吓坏了——他的脸呈现出魂飞魄散的恐惧,像是有恶魔在困扰着他似的。我觉得,他并不是在听我念译文,而是在听走廊里的奇怪声响。
“房子里到处都是老鼠,”他捕捉到了我探询的目光,便说道。“无论我怎么努力,也无法把他们消灭掉。”
不断传来的声响,就像是有老鼠在地板上拖着什么东西慢慢地走。声音越来越近,像是到了卡恩比的房门前,停了一会儿,又渐行渐远了。我的雇主显出焦虑的神情;他充满恐惧地专心听着,声音越近,他越害怕,声音远去,他的恐惧也减了几分。
“我太紧张了,”他说。“我最近做得很辛苦,所以才这样。即便是很小的一点声音都会让我心烦意乱。”
声音渐渐地消失了。卡恩比也稍微回过神来了。
“能把你的译文再念一遍吗?”他问。“我要一字一句地把它吃透。”
我照办了。他听着,还是刚才那副专注的样子,而这次走廊里没有任何声音来打搅我们。当我读到最后一句时,卡恩比的脸色变得更苍白了,好像最后一点残留的血也已经流尽了;他深陷的眼睛里发着亮光,就像是穹顶深处的鬼火。
“这是最值得注意的一段话,”他解释说。“我的阿拉伯语不行,所以我拿不准它的意思;而且我发现奥拉斯·伍缪斯的拉丁文译本把这一整段话都删减了。谢谢你具有专业水准的翻译。你终于帮我搞清楚了。”
他的语调冷漠又刻板,好像他在克制着自己,并且控制着不可知的思想和感情世界。不知为何,我觉得卡恩比显得比先前更紧张,更烦躁了,而且,我读的这段《死灵之书》也以某种不可思议的方式加重了他的烦躁不安。他的表情吓死人,仿佛他正在忙着思考一些不好的、不为人所知的事。
不过,他好像又镇定下来了,并让我翻译另一段。这段讲了一个很特别的符咒规则,是用来降服死人的,还有一套仪式,其中要用到珍稀的阿拉伯的香料,还要求准确地吟诵起码100多个食尸鬼和恶魔的名号。我把这段写出来给卡恩比,他迫不及待地研读了好长一段时间。
“这段也是,”他说,“在奥拉斯·伍缪斯的译本里也没有。”他又仔细地读过之后,小心翼翼地把纸折好,放进之前存放《死灵之书》的那个抽屉里。
这个晚上是我度过的最怪异的一晚。我们一直坐在那儿讨论着这本邪恶之书的译文,而我越来越肯定地认为,我的雇主非常害怕某些东西;他害怕独处,并且就是因为这一点而不是什么其它原因,他把我留在他身边。他似乎一直在痛苦和煎熬中等待和留意着什么,而且我发现他并没把太多心思放到我们的谈话内容上。置身于屋内各种诡异的陈设之中,被莫名的恶兆和说不出的恐惧所包围,我的理性开始慢慢地让步于被唤醒的内心深处本能的恐惧。平时,我对这些带有迷信色彩的东西根本不屑一顾,而现在不同了。我无疑地也受到了某些心理影响,困扰着卡恩比的神秘的恐惧也攫住了我的心。
他没有明说真正困扰着他的东西,却反复提到一种神经失调。在我们的谈话中,他不止一次地想要暗示,他对超自然力和魔鬼学的兴趣完全是理性的,他和我一样,本身是不相信这些东西的。而我却认定,他的暗示是虚伪的;他假装以科学的理性来看待这些东西,而实际上他却被这些学说牵制和困扰着,多半是,他对神秘学的研究带给了他假想的恐惧,而他已经深受其害了。
曾令我的雇主如此烦躁不安的声音没有再次出现。我们肯定是在摊开来的阿拉伯狂人的书卷前坐了好长时间。终于,卡恩比好像意识到时间已经不早了。
“恐怕我让你做得太久了,”他略带歉意地说。“你应该去睡会儿了。我只顾自己,却忘了别人并不像我一样,能耗这么晚。”
我和他客气了两句,道了晚安,如释重负般地朝我的房间走去。我好像把我所经历的恐惧和压抑都一股脑地卸在了卡恩比的房间里。
长长的走廊里只亮着一盏灯。灯在靠近卡恩比的房门这边;而我的房门在走廊黑黢黢的另一头,靠近楼梯口的地方。我正摸索着门把手,听见身后有动静,转身一看,只见黑暗中突然从走廊的楼梯口处冒出一个看不清形状的小东西,跳下台阶,不见了。我被吓坏了;因为,虽然只是模糊不清的匆匆一瞥,但那东西比老鼠白多了,形状也不像是一只动物。我不能肯定那是什么,但它的外形就像怪物一样。我站在那儿,浑身抖得厉害,听着楼梯上发出的奇怪的撞击声,好像是有个东西一阶一阶地滚下了台阶。声音很有节奏,并终于停止了。
我没有打开走廊上的灯,也没有跑去楼梯口看个究竟,我只想求得身心安全。呆立了一会儿后,我进到了我的房间,锁上了门,带着悬而未决的疑惑和模模糊糊的恐惧上了床。我没关灯;好几个小时都没睡着,时刻等待着那可恶的声音再次响起。但屋里静得像停尸房似的,我什么都没听见。最后,出乎我的意料,我睡着了,而且睡得很沉,一夜无梦。
我的手表已经指向10点了。我不知道我的雇主是否出于体贴才没叫醒我,还是因为他自己也没起来。我穿好衣服,下了楼,看见他正坐在早餐桌边等我。他显得比已往更苍白,更怯懦,像没睡好似的。
“我希望那些老鼠没有太打扰你,”寒暄几句之后,他说。“真得治治它们了。”
“我根本没留意那些老鼠,”我答道。我断不会提起昨晚我回房间时耳闻目睹的鬼魅之事。我肯定是看花眼了;那肯定就是一只老鼠,拖着什么东西下楼。我试图忘掉那讨人嫌的、重复再三的声响,和黑暗中那一闪即逝的、令人难以置信的影像。
我的雇主用一种奇怪的眼光盯着我看,仿佛要看透我心底的秘密。早餐吃得很闷;接下来的时光也一样。卡恩比大半个下午都把自己关在屋子里,我则呆在楼下的藏书室里干活。我猜不出卡恩比自己在屋子里干什么;但我觉得我不止一次地听到隐隐传来的深沉的说话声,语音单调。我的头脑被滋生的恐惧和可怕的直觉占据了。屋里充斥的令人无法忍受的神秘感包围着我,令我窒息;我感觉到处都是无形的阴库巴斯恶鬼。
当我的雇主唤我去书房时,我感觉轻松了一些。走进书房,我注意到空气中弥漫着一股刺鼻的香味,还飘着未散尽的袅袅青烟,和在教堂香炉里烧东方香料时的情形差不多。原本靠墙放着的一块伊斯法罕地毯被铺在了屋子的中央,但并没有完全盖住画在地上的一个紫色的圆圈。毫无疑问,卡恩比刚才在做法;我想起了他让我翻译的那些符咒规则。
但他并没有告诉我他做了些什么。他的样子有了很大的变化,比先前的任何时候都要自信。他一本正经地把一摞手稿放在我的面前,让我帮他打出来。听着打字机发出的熟悉的敲击声,我也不太去想那些可怕的事了,我甚至觉得我的雇主写的那些东西有点可笑,都是些关于如何获得超法力的内容。然而,在我轻松的背后,还是萦绕着隐约的不安。
到了晚上,我们吃过晚餐后,又回到了书房。卡恩比又显出了紧张的样子,好像他正在急等着看什么试验的结果。我继续做我的事;但他的情绪还是多少影响到了我,我也时不时紧张地听着动静。
终于,除了打字机的敲击声外,我还听到了走廊上那独特的滑行声。卡恩比也听见了,他那自信的神态已经荡然无存了,取而代之的是无比可怜的恐惧。
滑行声离近了,接着是一种迟缓的、拖拉的声响,然后是大大小小的各种无法辨识的声音,像是滑行,像是急跑。走廊里几乎都是这些声音,好像有一大群老鼠在地板上拖着刚收获的腐肉。但无论有多少老鼠,拖着多大的东西,都不可能弄出这么大的动静。这些声音里有某种说不清道不明的东西,让我一点点地感到脊背发凉。
“好家伙!那是什么声音?”我大叫。
“是老鼠!我告诉你,那不过是老鼠!”卡恩比歇斯底里地尖叫着。
过了一会儿,从门槛附近传来了清晰的敲门声。同时,我还听见放在房间尽头的那个上了锁的橱柜里有沉重的震动声。卡恩比刚才还直挺挺地站着,而此时他颓然地坐在了椅子上。他的脸色苍白,几乎快被吓疯了。
恶梦般的疑虑和紧张令我无法忍受,我冲过去,猛地把门打开,全然不顾我的雇主发了疯似的抗议。跨出门槛,走进昏暗的走廊时,我并不知道我想看什么。
当我低头看那个差点被我踩到的东西时,我惊讶得直感到恶心,并真的想吐。那是人的一只手,从手腕处被截断,瘦骨嶙峋,泛着青紫色,好像人死了不过一星期的样子,手指上和长指甲里都是泥土。这该死的东西还能动呢!它避开了我,顺着走廊蠕动着,有点像螃蟹在爬行!我跟着它看过去,只见它的周围还有其它东西,我认出,其中有一只人脚,还有一条小臂。我不敢再看了。所有的东西都在缓缓地移动,按照一种我说不清的方式运动着。那情形太吓人了,令人难以承受。那种活动超出了生命的活力,而空气中却有腐肉的气味。我把视线移开,走回了卡恩比的房间,用抖个不停的手把门关上了。卡恩比在我身边,虚弱得不听使唤的手里拿着钥匙,把门锁上了。
“你都看见了?”他轻轻地颤着声问。
“看在上帝的份上,那是怎么回事?”我大声问道。
卡恩比坐回到他的椅子上,显出虚弱的样子。他的脸被内心的恐惧折磨得扭曲了,身体剧烈地抖动着,像个得了疟疾的病人。我坐在他旁边的椅子上,而他开始结结巴巴地坦白他那令人难以置信的秘密,说说停停,有时会语无伦次,有时又会不合逻辑地言过其实:
“他比我强壮——即便是已经死了,即便是他的躯体已经被我用手术刀和锯子肢解了。我以为那样他就不能回来了——我把他一块一块地分别埋在了十好几个地方,地窖里,灌木丛中,常春藤下面。但《死灵之书》说的是对的……而且赫尔曼·卡恩比也知道。他在我杀死他之前警告过我,他告诉我,他会回来的——即便是成了那个样子。
“但我不相信他。我恨赫尔曼,他也恨我。和我比起来,他已经获得了更高的法力和理论知识,而“隐形巨神”也更喜欢他。我就是因为这个才要杀他——我的孪生兄弟,侍奉撒旦和撒旦之前的邪神的伙伴。我们在一起钻研了好多年。我们一起做黑弥撒,还有其他同好参加。但赫尔曼·卡恩比对神秘学钻得更深,而我跟不上他了。我畏惧他,我无法容忍他的无上权威。
“已经过去一个多星期了——十天,从我杀他的那天算起。但赫尔曼——或者说是他的某部分——每晚都会回来……天哪!他可恶的手在地上爬!他的脚,他的胳膊,他的一截截断腿,就那样在楼梯上爬,困扰着我!……主啊!他那可怕的、血淋淋的躯干就埋伏在那儿等着!我跟你说,即便是在白天,他的手也会来敲我的门……在夜里,我还被他的胳膊绊倒过呢。
“啊,天哪!我快被他吓疯了。他想让我疯掉,他想要折磨我,直到我疯了。他就是为了这个,才用这种方法来困扰我。他用他的魔力,随时都可以聚齐他的躯体。他可以把他支离破碎的四肢和躯干重新结合到一起,像我杀他那样杀了我。
“我那么仔细地掩埋他,考虑得那么周全!但却一点用处没有!我把锯子和刀也埋了起来,埋在了花园的尽头,尽可能地远离他那双邪恶贪婪的手。但是,我没有把他的头埋起来——我把头放在房间那头的橱柜里了。有时我能听见它在里面动,就像你刚才听见的那样……但他不需要头,他的意念在别处,能够巧妙地通过他的各个部分进行活动。
“当然,当我发现他回来了以后,每晚我都会把所有的门和窗户锁上……但这没有用。我还试着用所有我知道的符咒来驱赶他。今天,我就试了你给我翻译的《死灵之书》里的万灵符咒。我让你来这儿翻译它。而且,我再也不能一个人住下去了,我以为,如果有外人住在这儿,会好一些。万灵符咒是我最后的希望。我以为那会管住他——那可是最古老、最可怕的符咒啊。但是,你都看见了,还是不起作用……”
他的声音小了下来,断断续续地咕哝着,他坐在那儿,眼睛直愣愣地盯着他的前方,看来他快要疯了。我无话可说——他的自白是如此难以形容的残忍。精神上的打击和骇人的、神秘的恐惧几乎使我麻木了。我变得不知所措;当我开始恢复正常的时候,我对我身边的这个人产生了难以抗拒的厌恶感。
我站起身来。屋里变得很安静,围攻的碎尸似乎都回它们各自的坟墓了。卡恩比把钥匙留在了锁里;我走过去,很快地开了锁。
“你要走吗?别走,”卡恩比怯懦地恳求着。
“对,我要离开,”我手扶着门把手,站在那儿,冷冷地说。“我现在就辞职;我要去收拾我的东西,离开你这个地方,一刻都不多留。”
我打开门,走出去,不想再听他争辩,恳求,抗议。眼下,我宁愿去面对那些突然从阴暗的走廊里蹦出来的东西,无论它们多么可怕,也不想再呆在约翰·卡恩比的身边。
走廊里空荡荡的;当我急忙回我的房间时,我又想起了我曾看到的一切,直发抖。我心想,我应该在黑暗处大喊大叫。
我开始迫不及待地整理我的小行李箱。我觉得如果我不抓紧时间离开这个阴森恐怖的房子,我就逃不掉了。我忙中出错,还绊到了椅子上,我的头脑一片空白,手也不听使唤了。
就在我快收拾完的时候,我听见了缓缓地爬楼梯的脚步声。我知道那不是卡恩比,因为在我离开他的房间后,他马上就把自己锁在了屋里;而且我敢肯定他根本不敢出来。况且,要是他下楼,也不会弄出这么大的声响。
脚步声到了楼梯口,从我的门前经过,顺着走廊延伸,单调而有规律,就像是一部机器在工作。那肯定不是约翰·卡恩比走路的声音。
那,会是谁呢?我被吓得呆住了;我不敢往下想。
脚步声停顿下来;我知道它们已经到了卡恩比的房间门口了。在这片刻的停顿中,我连气都不敢喘;随后,我听见了猛烈的撞击和碎裂声,还听见有人撕心裂肺地惊声尖叫。
我动弹不得,就好像有一只无形的铁手把我按在了那里;我也不知道我等了多久,听了多久。尖叫声很快就停止了;现在,除了那种特别的、有节奏的声音外,什么动静也没有了。
我也不知是什么意愿驱使着我,让我向卡恩比的书房奔去。我觉得我像是着了魔似的。
书房的门被砸开了,只挂在一个门折页上。一般人是不可能把它打碎成那个样子的。屋里还亮着一盏灯,当我快到门口时,我曾听到过的那种难以名状的声音就停止了。接下来的是死一般的静寂。
我停了下来,不敢继续往前走。此时,令我止步不前的不只是那种地狱般的、遍布四周的魔力。我探头往屋里看,虽然走廊限制了我的视野,但我还是看见了一小片东方地毯,和映在地板上、一动不动的、可怕的黑影。那巨大的,被拉长了的,形状怪异的轮廓像是一个赤身裸体、弯着腰、手拿锯子的人的影子。虽然从那个畸形的影子里能分辨出肩膀、胸部、腹部和胳膊,但却没有头,脖子好像被齐刷刷地砍断了。
我站在那儿,进退不得。我浑身的血都快流不动了,脑子也僵了。突然,从卡恩比的房间里上锁的橱柜那边传出了巨大的撞击声,还有木头碎裂的声音,紧接着,是“咚”的一声,不知什么东西掉在了地板上。
一切又静下来了。黑影没有动作。它像是在沉思,锯子还那样握在手里,像是刚结束工作似的。
又过了一会儿,在毫无预兆的情况下,我眼看着那个黑影令人不可思议地散开来,轻轻地,不费吹灰之力地分成了许多不同的影子,然后就不见了。我很难说清楚这一切是如何发生的。与此同时,我听见了金属落在地毯上的声音,还有不止一个人倒下的声音。
又没声了——静得像夜间的墓地,盗墓者和食尸鬼都收工了,只剩下死尸。
像是被无形的魔鬼催眠了似的,我梦游一般走进了房间。我差不多可以想见我将要看到的景象——堆在地毯上的人的尸块,有的是血淋淋的、刚死的人的,有的已经发青,开始腐烂,还粘着泥土。
尸堆上有一把被血染红的刀和一把锯子;在地毯和敞着破门的橱柜之间,有一个人头。和其它部分一样,头也开始腐烂了;我敢发誓,在我进门的时候,我看见它的五官显出了邪恶的狂喜。即便是已经开始腐烂了,但还是能看出它和约翰·卡恩比的想像之处,显然,这是他的孪生兄弟的头。
我不想在这儿写在我的脑海中积存的疑虑。我所经历的恐惧——和我所揣测的更骇人的恐惧——会令地狱里最最邪恶的暴行相形见绌。好在我只看到了其中的一小部分。突然,我觉得有什么东西离开了房间;那些邪恶的咒语被打破了,强加在我身上的意念也不复存在了。它解脱了赫尔曼·卡恩比四分五裂的尸体,也解脱了我。我可以走了;我飞也似的冲出这座黑洞洞的房子,一头扎进了外面漆黑的夜色中。
|