当我把我返回地球到达小石镇的这一段记录写完之后,我写上了“完”这个字,挥舞着双手,把钢笔扔在一边。
我完全相信“首先登上月球的人们”这个故事全部完成,不单是写完了,我还把原稿交给了一个文艺作品经办人,允许他出卖,也见到这故事的大部分刊登在斯特兰得杂志上。我正在重新动手写那篇我在林普尼开始编写的剧本时,才知道这件事还没有结束。
就在那时,一封叫人大吃一惊的信,从阿马尔菲跟踪我到了阿尔及尔(到现在大概已是六个星期以前的事了)。我收到这封信也是命中注定的事。
简单地说,信里告诉我,有一位荷兰电学家,朱利叶斯·温迭吉先生。他一向是在用一种仪器作实验,这种仪器和美国的太斯拉先生所用的那一种相类似,他实验的目的是想找出一种办法和人星通讯。这次写信就是告诉我他每天都陆续收到一些古怪的英文信息,这种信息无疑的是凯沃先生从月球上发射来的。
一开始,我认为这一定是某个看过我那份手稿的人存心和我开玩笑。我也用开玩笑的口气给温迭吉先生回了信,可是他回信的说法却把这种怀疑完全排除了。
于是,我带着一种无法想像的激动心情,从阿尔及尔赶到设在呵尔卑斯山圣哥塔岭上的一座小天文台,因为当时他就在那里工作。
面对着他的设备和记录——主要是当时收到凯沃发来的信息——我那点残余的怀疑也都烟消云散了。我立刻决定接受他的建议,留在他那里,每天帮他记录收到的信息,并想办法向月球发回信息。
我们得知,凯沃不但没有死,而且还自由地生活在那种像蚂蚁一样生物的几乎不可思议的社会中,生活在月球洞穴里蓝色黑暗中的那些蚂蚁人中间。看样子凯沃是瘸了,可是除了这一点,他的健康还不错,他在电讯里说得很清楚,他的健康比平常在地球上的时候还好。他发过一次烧,但是没有什么不良后果。自然,他现在很痛苦,因为他相信,我不是死在月球的陨石坑里,就是在太空中失踪了。
温迭吉先生是在于另外一项研究工作时开始接收到凯沃的电讯的。
读者们无疑还会记得,本世纪实初曾发生过一个轰动一时的事——美国有名的电学家尼古拉、太斯拉先生报告说他接收到从火星传来的一个信息。他的报告唤起许多科学家对于他们早就熟悉的一个事实的注意,那就是,经常有一种电磁干扰波传到地球上来,这种电波和马可尼先生的无线电报所用的电波完全相似。除了太斯拉先生以外,还有许多别的从事于观测工作的科学家,一直在研究,改善接收和记录这种电波的仪器,但是没有多少人愿意进一步考虑把这种电波真正当作是某种星外发报者发来的信息。
就在这些极少数人之中,温迭吉先生得算上一位。自从1898年以来,他几乎完全献身于这个课题。由于他很有钱,就在罗萨山的侧腹建立了一个天文台。建筑的位置非常独特,在各方面都适合这种观测。
必须承认,我在科学方面的学识不够丰富,但仅就我那点学识来判断,温迭吉先生用来发现记录空间电磁干扰的机械装置,确实是独创的,也是巧妙的。
由于各种条件都凑巧,就在凯沃第一次试图向地球呼唤大约两个月之前,这些装置就安装完毕投入使用了。所以,凯沃发来的信息,从一开始就接收到了,遗憾的是,只是一些不完整的片段。他打算告知人类最重大的事情,那就是关于凯沃物质制造方法的指导,却飘人了空间,没有能记录下来。由于没有收到,所以不知他是否确实发出了这方面的信息。我们打算给凯沃发些信息,可是从来也没有成功。因此,他也无法知道我们都收到了什么,没收到什么;他也不能确知地球上究竟有没有人知道他努力要和我们联系。他能够坚持发来18部分关于月球的长篇叙述(如果接收得完整,应该是18部分),这件事,表明自从两年前离开地球以来,他是多么怀念他的出生地,这个星球啊!
您可以想像得出来,温迭吉先生发现他的电磁干扰记录中交织着凯沃直截了当的英文时,该是如何的惊奇。温迭吉先生对于我们那一趟发疯一般的月球旅行,本来一无所知,可是,突然间——从太空中传出这种英文!
这些信息大概是在什么情况下发出的,是应该让读者有所了解的。反正不知是在月球的什么地方,凯沃一定有机会接近大量的电子仪器,似乎他自己安装了——也许是偷偷地——种马可尼式的通讯装置,他使用这种装置时间没有规律:有时半小时左右,有时一连三四个小时。他就是以这种无规律的时间向地球传送信息,而没有理会月球和地球表面各点的相对位置是经常改变的。由于这种结果和我们记录仪器的心然缺陷,他的信息在我们的记录中就时有时无,完全是种间歇阵发式的状态。一会儿变模糊了,一会儿很神秘地减弱、消失了,简直叫人急得发火。除此以外,还得加上他操作的不熟练。通常使用的电码,他不是忘了一部分,就是从来就没有掌握。而且当他疲劳的时候,就会出现不合常情的漏字和拼法错误。
总算起来,他发来的全部信息,我们可能丢失一半。我们收到的这部分,里面也有不完整的、中断的和部分消失的,因此,在后面的摘要里面,读者必须准备遇到大量的中断。落字和主题转换。温迭吉先生和我,正在合作整理一份凯沃记录的完整注解本,我们希望能够出版,同时附上一份我们使用的仪器的详细说明,在未来的一月份里先出第一卷。那个版本是一份完整的科学报告,现在这个版本只是通俗普及本。不过,这里所写的,至少对补充我讲过的那个故事,是足够用的了;同时,它对于另外那个世界,也给了一个大致的轮廓。那个世界离我们自己这个世界是这样近,关系这样密切,可是又是这样地相类似。
|