|
1998年深秋，接到湖南教育出版社符本清先生的电话，他们正在编选一套《中国科普佳作精选》，《小灵通漫游未来》一书被荣幸地选中……
也正巧，《小灵通漫游未来》出版，如今正好20周年。今年，先是上海《青年报》"记起"了《小灵通漫游未来》"20周岁"，来电约我写了《从"小灵通"开始的未来之旅》一文，在4月10日发表。上海《申江服务导报》派出记者前来采访，在9月16日以整版篇幅推出《叶永烈："小灵通"的爸爸》。接着，上海人民广播电台又在10月3日，在"百姓大实话"节目中，播出关于回忆当年读《小灵通漫游未来》的感想的专题……
这些报纸、电台不约而同想起了"小灵通"，有两个原因：一是如今这些报纸、电台的编辑，大都是当年《小灵通漫游未来》的小读者，所以记得那本书；二是随着2000年的临近，记起了那位曾经带领他们漫游新世纪的"小灵通"。
旧事重提，说来话长。
记得那是1977年10月，上海少年儿童出版社的几位编辑在一个小学里体验生活，约我给小学生们上一堂科学知识课。讲什么好呢？他们征求了小朋友们的意见，一致要我讲《展望二○○○年》。
我冒昧地答应了下来，去讲了一课。想不到，第二天消息传开，有四个小学派代表来要我去讲；第三天、第四天，几十个中、小学要我去讲。后来，甚至连无线电厂、公安局、消防队、图书馆都要我去讲，讲的题目都是一个--《展望二○○○年》。
我忙于本职工作，不能一一去讲，只好请他们放录音。然而，我的脑海中久久地思索着这样一个问题：为什么不论是孩子还是大人，都对"2000年"那么关心，那么富有兴趣呢？一位老师对我说："这是因为大家都知道祖国的未来是美好的，但很想具体地知道未来是怎样美好。孩子们是未来的建设者，他们就更加强烈地向往未来，关心未来。"还有的老师建议我把讲课的内容写出来，写成一本书。
正在这个时候，少年儿童出版社主动约我写一本科学幻想小说，题目是《在国庆五十周年的时候》，也就是1999年，以便答复千千万万小读者关于"未来什么样"的问题。
这使我记起了十几年前写的一本科学幻想小说，叫做《小灵通的奇遇》，就是讲"未来是什么样"的。
在写作《小灵通的奇遇》前，1959年，我写了第一本书稿《科学珍闻三百条》。当时，我刚刚走上科普创作道路，缺乏写作经验，从各报刊及国外杂志中收集了许多科技新成就，共300条，编成了《科学珍闻三百条》。然而，寄到一家出版社以后，被退稿，认为罗列了这些科技新闻，太枯燥，太乏味。这本书虽然没有出版，但是为了写这本书，使我熟悉了许多当时的科技新成就、新动态，其中有工业、农业方面，也有医药、交通、通信、宇宙航行等方面的。
后来，我为了克服《科学珍闻三百条》一书的缺点，决定把它写成一本科学幻想小说。我通过一位眼明耳灵、消息灵通的小记者--小灵通，到未来市进行一番漫游，报道种种未来的新科学、新技术。这样一来，抓住了一根贯串线，把那些一条条孤立的科学珍闻，像一粒粒珍珠用一根线串了起来。另外，在讲每条科学珍闻时，不是直接讲如何如何，而是通过形象化的幻想故事来写。于是，在1961年初，写成了《小灵通的奇遇》初稿。
写出初稿后，由于忙于别的写作，一放便是十几年。特别是在林彪、"四人帮"横行的那些日子里，像这样的书稿根本不可能出版，所以我一直把它压在箱底，渐渐淡忘了。
感谢科学春天的到来，这颗被遗弃多年的种子终于萌发了。我把那发黄的书稿送到少年儿童出版社，立即得到领导和编辑的热情肯定。他们建议把书名改为《小灵通漫游未来》，压缩头、尾，并提出许多宝贵的修改意见。于是，我重新写了一稿。在少年儿童出版社的大力帮助下，在画好插图之后，这本书只花了3个月的时间就印好，与广大小读者见面了，算是部分回答了他们关于"未来什么样"的问题。
《小灵通漫游未来》成为"文革"后出版的第一部科幻小说，一下子印了一百几十万册，成了当时的畅销书。
出版以后，我收到许多小读者的来信，要小灵通带他们再到未来世界漫游一番。责任编辑也几度敦促我写续篇。我几次提笔想写，却又放了下来，因为让小灵通如此这般再去未来世界漫游，泛泛而写，缺乏核心，缺乏思想深度。于是，几年过去了，《小灵通漫游未来》的小读者已成了"大读者"了，续集还是没有写出来。
偶然发生的一件事，如一石击破井中天，促使我很快地写出了《再游》。
那是在1984年初，我应邀到华东化工学院讲演。讲毕，收到大学生们递来的许许多多条子，其中一张便条上这么写着：
一点希望
当前面临新的产业革命。过去的《小灵通漫游未来》写的大多是上一次革命的结果，或其思想未摆脱发动机--传动机--工具机。控制机仍未摆到重要地位。应重写《小灵通漫游未来》，未来社会应当充分表现出第四次产业革命后的情况，如对社会生活、教育等等的影响，也应写好信息革命与前几次产业革命的关系。
当年《小灵通漫游未来》的热心读者
哦，当年的小读者，如今成了我的老师。一张随手而写的条子，给我以莫大的启示。
我把条子转给责任编辑看了，她也觉得有启发。于是，我们就商定：《小灵通再游未来》以展望新的技术革命的灿烂前景为主线。
抓住了这根主线，有了这样的核心，顺顺当当地，我很快就写出了《小灵通再游未来》。
后来，《小灵通漫游未来》与《小灵通再游未来》，合并成为《小灵通游未来》一书。
由于《小灵通游未来》的广泛印行，如今，不仅有的电话商标叫"小灵通"，有的商店取名"小灵通"，有的人的外号叫"小灵通"，就连有的电视剧里的对话也说："你快成了'小灵通'啦！"
在20年后，重读《小灵通漫游未来》，感触颇多。
《小灵通漫游未来》是通过眼明手快的小记者小灵通漫游未来市的所见所闻，对未来作全景式的"扫描"。我庆幸当时写的是《小灵通漫游未来》，而不是《小灵通漫游1999年》，把科学幻想的"预言距离"拉大，拉到21世纪以至更为遥远的未来。所以，今日重读这本书，有一些科学幻想已经实现，或者即将实现，而大部分科学幻想尚未实现，仍可以说是"展望21世纪"或者说是"展望未来"！
小灵通前往"未来世界"，乘的是"原子能气垫船"。如今，气垫船已经很普通，从上海至宁波，从深圳到珠海，每天都有"飞翔船"往返。所谓"飞翔船"，也就是气垫船。当然，小灵通乘的以原子能为动力的大型气垫船，虽然还没有出现在世界上，但是已经不很遥远了。
小灵通手腕上戴的"电视手表"，已经接近于变成现实，如今，"掌上微型电视机"已经商品化。更小的手表大小的微型电视机的诞生，指日可待。
小灵通在未来世界乘坐的"飘行车"，不仅能在地面行驶，而且能够在空中"飘行"。这种"飘行车"，也许会在21世纪出现。不过，最近我看美国电影《第五元素》，却吃惊地发现，这种"飘行车"已经在银幕上"飘"来"飘"去--当然，电影中是用三维电脑动画拍摄出"飘行车"特技镜头，不过这使我十分激动--我20多年前的科学幻想，起码已经被美国电影导演在银幕上变为现实。当年，《小灵通漫游未来》曾被"初出茅庐"的梁晓声（当时他在北京电影制片厂任编剧）改编为电影剧本，交到导演谢添手里，谢添就为这"飘行车"发愁，因为按照那时中国电影的特技水平是拍不出"飘行车"的。
在《小灵通漫游未来》中写到的"环幕立体电影"，如今已经变为现实。把小轿车驶进电影院，坐在车里看电影，这些已经实现--虽说并不那么普遍，但是毕竟有了。
小灵通见到小虎子的"老爷爷"（曾祖父）下棋不戴眼镜，很吃惊。一问小虎子，这才明白："他的眼睛不花，那是因为他眼睛里装了老花眼镜。镜片是嵌在眼睛里的，所以你看不出来他戴眼镜。我的爸爸的眼睛里也嵌着镜片，不过，他嵌的是近视镜片。"这种"嵌在眼睛里的眼镜"，如今比比皆是--隐形眼镜。
在《小灵通漫游未来》中，曾写及"未来市农厂"，在巨大的玻璃温室里，工厂化生产农产品。这样的"农厂"，如今已经有了。当然，书中所写的"一个月可以收一次苹果，半个月可以收一次甘蔗，10天可以收一次白菜、菠菜，而韭菜在一个星期内就可以割一次"，还有那"红红的苹果，比脸盆还大，黄澄澄的橘子像一只只南瓜"，"切面圆圆的像张圆桌面"的西瓜……则尚需努力，才能变为现实。
《小灵通漫游未来》中还有许多科学幻想，尚待21世纪实现。比如，天气完全由人工控制，晴雨随意，"天听人话"；天空上高悬人造月亮，从此都市成了真正的不夜城；家家都有机器人充当服务员；人的器官可以像机器零件一样调换，从此人"长生不死"……
现在重读《小灵通漫游未来》，最大的缺憾是书中没有写及电脑。电脑如令已经无处不在，到处引发智力革命。就连我的这篇文章，也是用电脑写出来的。但是，小灵通居然在"未来市"没有见到电脑，这不能不说是极大的"失职"。
1998年11月12日于上海"沉思斋"
叶永烈
|
