康蒂之旅

印度位于亚洲南部，以印度河得名。其北面、西北面和东北面为高山环绕，南面及东南、西南面濒临大海。在古代，印度不是国名，而是表示南亚次大陆的一个地理名称。那时人们所说的“印度”，实际上包括今天的巴基斯坦、印度、孟加拉和尼泊尔等。 　　欧洲人很早便听说东方有一个印度，它富庶而又美丽。于是，无数欧洲探险家为它而踏上征程。哥伦布寻找印度，结果发现了“新大陆”，他以为到达的是真正的印度，便把那一片大陆命名为“印度群岛”，以至于东西两半球有了很多“印度”和“印度群岛”。后人为了区分，把现在的印度一带称为“东印度”，而把哥伦布发现的美洲的印度群岛称为“西印度群岛”。 　　在中世纪诸多前往印度的欧洲探险家中，最富传奇色彩的人物要数威尼斯商人尼科洛·康蒂。有人称他是“充满激情的流浪者”。 　　康蒂出身贵族。1419年，24岁的康蒂离开故乡来到地中海彼岸的叙利亚大马士革，在那里生活了很长一段时间。大马士革地处亚洲西部的交通要道，穆斯林商人云集。康蒂在那里经营香料和宝石，虽然与穆斯林彼此心存宗教的芥蒂，但还是结交了好几个朋友。他向他们学习阿拉伯语。 　　从1424年，康蒂在亚洲大陆进行了广泛的游历探险。他是一个商人出身的探险家，因此探险中满脑子的生意经。他探险的主要地区是以印度为中心的东南亚一带。他希望弄清东方香料贸易的来龙去脉并寻找到诱人的宝石。 　　康蒂从大马士革出发，横穿西亚，经过古代最为繁华的两河流域，来到波斯湾的霍尔木兹港。他从这里漂洋过海，终于抵达印度的坎贝港。他游览了印度的几座古老城市，然后坐船沿印度西海岸向南航行，到达南亚次大陆的最南端。 　　在印度东南部最重要城市马德拉斯附近，康蒂慕名朝拜了附近的圣·多马墓地。圣·多马是耶稣12个门徒之一。传说当年耶稣去世后又复活，圣·多马坚持只要自己没见过，就绝不相信。结果，耶稣单独向他显灵。此后，圣·多马到波斯、印度、中国等东方国家传教。后来在印度被两个婆罗门教徒用长矛刺死，长眠于异国的土地。 　　在圣·多马墓前，康蒂思绪万千。他想，自己和圣·多马是不同时代的人，为了不同的目的，两人走了同样遥远的路程。圣·多马千年后依然流芳，赢得基督徒的万世景仰。可是自己呢？生意不见得做得好，死后万载留名更不敢想。心中不免一阵酸楚。 　　康蒂在印度没能找到诱人的香料和宝石产地。于是，他渡过保克海峡，来到锡兰。他在锡兰看到了大片的肉桂林，对此留下了非常深刻的印象，但除此之外，他没能找到他想要寻找的宝物。于是，在锡兰作短暂停留后，他便离开了，坐船继续向东漂泊，登上了苏门答腊岛。 　　苏门答腊岛物产富饶，盛产黄金、樟脑和胡椒，使康蒂流连忘返，他在那儿整整逗留了一年。但是，一个偶然机会，他看到岛上的土著居民吞食血淋淋的人肉，让他惊骇不已！有些土著还与邻近部落征战，将战斗中杀死或俘虏的男子头割下来，作为战利品向人夸耀，也拿来祭祀神灵。康蒂对这种风俗深恶痛绝，决定马上离开那里。 　　康蒂乘船一直往东南，来到爪哇岛。爪哇岛人口颇多，居民生活也不错，他们以斗鸡为主要娱乐。这可使康蒂大开眼界。他见过斗牛、斗马、斗狗、斗骆驼，还听说中国人斗蟋蟀，可从来没见过斗鸡。康蒂对爪哇岛上居民吃食老鼠的习惯很反感。每当跟岛上的人交谈时，他总忍不住看他们的嘴巴，想像着这些人的口中竟含着一只老鼠，而且慢慢地咀嚼，他的胃一阵又一阵地翻腾。他觉得再也没法在那里呆下去了，就又乘船往西北，来到缅甸东南部的丹那沙林。在这里，他看到了大象，听到了婉转啼鸣的画眉鸟的歌声。但是，没有香料，没有宝石。 　　康蒂一路奔波，一路比较，觉得无论从哪个角度看，还是印度最吸引他的心。于是，他决定返回印度。但坐上船后，他又临时改变了主意，去了孟加拉。在那儿停留了数月，再乘船往东南方向而去，在缅甸阿拉干登陆。他在那里雇了一名当地向导，进入分界印度和印度支那西北地区的崇山峻岭，在荒芜人烟的深山老林中不断攀登。虎啸猿啼声常常不绝于耳。在整个东方的旅行中，康蒂感到这一带的自然环境最险恶。 　　一天，两人正走得累，想坐下来歇会儿，康蒂看见前面十来米远处的草丛里，有一个庞然大物盘卧着。它足有人的身体那么粗，好几米长。康蒂吓坏了，一手攥住向导的衣服，一手指着前面的草丛哆嗦着问：“那，那是什么怪物？” 　　向导这时显得特别镇静，他走到一棵树旁，拼命敲击树干，并大声叫喊。过了一会儿，那怪物若无其事地缓缓游走了。原来，那是一条大蟒蛇。 　　他们翻越了深山老林，来到广阔的平原地区。那里草肥水美，景色宜人，但康蒂没有驻足停留。他们继续往前赶路，最后来到了缅甸第一大河伊洛瓦底江边。伊洛瓦底江又称“象河”，当地居民告诉他，这个名字源于印度神话。太阳神因陀罗的坐骑是一头大象。有一年，那里闹旱灾，好长时间不下一滴雨。那头大象用巨大的鼻子喷出了大量的水，那些水汇流成了一条河，拯救了当地的居民。康蒂看着一泻千里、气势磅礴、有着许多美丽传说的伊洛瓦底江，觉得它比恒河还壮丽。 　　康蒂游览了缅甸王国首都阿瓦。阿瓦城当时处于全盛时期，是缅甸的文化中心，城市建筑非常美丽，城市居民的穿着打扮也很漂亮。当地男子一般都文身，他们在双臂或身上绘刻着各种彩色图案，更显男子汉的雄健。这里的军队骑象作战，国王和达官贵人出访郊游也都骑象。但是，国王骑着的是白象，与其他人的不一样，特别珍贵。 　　康蒂沿伊洛瓦底江顺流而下，来到另一个人口稠密的城市——孟国首都勃固，在那逗留了4个月。康蒂发现这个地方的建筑特别坚固，都是用巨形石头垒砌而成，墙上涂抹着石灰。康蒂最关心的还是香料，他特地去了香料交易市场，发现那里的香料大都是从外地贩运而来，价格也很高。他问一位商贩：“这些香料的产地在哪里？” 　　商贩用手指指东方，告诉他：“从这里往东再走很多很多的路，渡过很宽很宽的海，才能找到真正的香料产地。”康蒂听说还有那么远的路程，便打消了继续寻找香料产地的念头，返回印度。 　　康蒂长期生活在亚洲伊斯兰教地区，并结交了不少穆斯林朋友，对伊斯兰教义、教规逐渐熟悉起来，对自己原本熟悉的基督教反而日益疏远。他已经好久没有向神甫忏悔了，做礼拜也只是关在自己的小房间里草草了事。有时与阿拉伯商人结伴而行，他怕遭到他们的嘲笑，引起他们对异教徒的不信任感，每当需要履行宗教仪式时，他只是在心里默默地想：“上帝保佑我！上帝原谅我！” 　　相反，当同行的穆斯林每天向安拉礼拜时，他先是好奇，后来则日益感到不安。有几个虔诚的穆斯林规劝康蒂改宗伊斯兰教： 　　“我们虽然是好伙伴，但你不信安拉，我们不可能推心置腹。” 　　康蒂长期与穆斯林生活在一起，他感受到了他们的豪侠义气，以及对友谊的忠诚，对目标的执著追求。而作为商人，他更佩服阿拉伯商人对生意的精通。 　　康蒂的心动摇了：人说入乡随俗，我在安拉的国家里，不信安拉简直寸步难行。 　　康蒂决定改宗。当他向他的穆斯林朋友宣布转信伊斯兰教时，他的几个朋友高兴地把他抬了起来，大喊：“安拉伟大！安拉万能！仁慈的安拉拯救基督徒。” 　　康蒂信仰伊斯兰教后，跟阿拉伯商人的关系更加密切了。他觉得他们之间不再有巨大的差别，能够在同一个安拉的庇佑下，共同关心买卖兴旺。 　　康蒂已经人到中年，但仍然单身一人。在几个热心的亚洲朋友的劝说下，他按照印度习俗，娶了一个印度姑娘为妻。两人相敬如宾，生了4个孩子。印度成了他的第二故乡，他曾打定主意在印度度过他的后半生。但是，过了许多年以后，随着年岁的增长，这个充满浪漫情调的威尼斯商人突然产生了强烈的思乡之情。虽然他一生的大部分汗水都撒在亚洲的土地上，他的希望、他的幸福也牢牢地植根于亚洲，但是欧洲终归是他出生的地方，他忘不了故乡的一草一木。 　　他知道，对他这么一个背叛了基督教的人物，欧洲等待着他的是严厉惩罚；对他这么一个有着温暖家庭的人物，回国意味着妻离子散。但是，难以排遣的思乡之情使他毅然告别了长期居住的印度和妻儿，带着无限眷恋，一步一回头地走了。 　　1444年，49岁的康蒂回到了欧洲。他深感自己罪孽深重，专程赶到尤金四世教皇驻地，向他坦然承认自己已经背叛了基督教，他愿意接受任何惩罚，只希望教皇能同意他恢复教籍。尤金四世教皇听了他的忏悔，轻抚他的头说： 　　“孩子，上帝知道你孤身一人生活在异教徒那儿的苦衷，上帝宽恕你。” 　　尤金四世教皇命令康蒂向教皇秘书波焦·布拉乔利亚将沿途见闻全部细述一遍，作为忏悔。布拉乔利亚是意大利文艺复兴时期最著名的学者之一，他认真地把康蒂的经历用一支生花妙笔记了下来，编成了故事。康蒂在亚洲的奇遇立即引起了轰动。当时，像马可·波罗那样从欧洲到亚洲东部间的大探险时代已经结束，而像伽马那样航海到亚洲南部的大探险时代尚未到来。处在“断裂层”之中的“康蒂浪漫曲”使人耳目一新，康蒂因此而被誉为中世纪四大游历家之一。