迪克伏在桌子上埋头计算着，一幅概率图刚画了一半，脑子里是满满当当的数字——这时候，他听到了老板的召唤。他叹口气，把嚼着的铅笔向桌子上一扔，故意慢慢地抬起头，等着老板再次叫他。他知道老板会这样做的。
“迪克，能借一下你的钢笔吗？”
他再叹一口气，努力让自己的大脑离开概率事件，回到另一个也不可靠的现实中来。
“你的需要当然比我的优先。”他暗暗说着，站起身来，拉开桌子抽屉，从盒子里乱糟糟一堆笔中选了一枝墨水最满的送向办公室。
“谢谢。”哈罗德说。
哈罗德好奇地端详着塑料钢笔杆上的齿痕。迪克看着老板，说：“你知道，要戒烟并不容易。”
“我会给你买一些口香糖的。你现在一天要吃多少？”
迪克想走，可是哈罗德叫住了他。“别走，迪克，坐下，有些问题我想和你谈谈。”
迪克坐下来，静静地等着，哈罗德则从脑细胞中搜索尼尔刚才的独白要点。尼尔说过的最后一点最容易记起来，它在脑子里显得特别惹人注目。哈罗德把它写了下来：
“质量的新定义。”
下一个是利润。它被尼尔强调得很突出。这些天来他似乎对金钱流失、发现错误、角角落落隐藏着的返工超级敏感。他显然对利润损失有一种固恋，以至于要归罪于他哈罗德。这太不公平了。并且，纠缠于此也于事无补。更可能说过它就算完，并不能当真。因此，利润是在流失，但尼尔想从他身上得到什么呢？一种填补缺口的方法？不，他提到了关于改进的一些内容，而不限于生产，是处处改进，遍布整个组织。
意识到要承担的这么多工作一下子压在身上，哈罗德双手抱头。改进整个组织，人人处处，这不可能，任何一个人都干不了。这是一个无稽之谈的任务。这想法如此荒谬，以至于不值得列举理由来证明为什么它不行。他在椅子上扭动身体，然后提笔写下：
“改进整个组织。”
哈罗德有点恼怒，凭什么老板突然增加他的肾上腺素、刺激他的智力呢。尼尔开始的话题是什么？ＢＮＴ。尼尔甚至再一次控诉，说是他——哈罗德——造成了这一损失。不，他没有。差一点就是，但毕竟不是。尼尔也曾经问他，哈罗德，怎么任凭这一切无预兆地发生。为什么他非得要等到日内瓦的ＢＮＴ来告诉他自己组织里发生的事呢？问题就在这里。尼尔希望他——哈罗德——对组织里正在发生的一切事情进行报告。这就是另一个疯狂的任务。
哈罗德厌恶地把笔扔在桌上，盯着迪克。迪克在他面前静静地坐着，正把食指放在嘴里像钢笔一样慢慢咬着。哈罗德又拿起钢笔，恼怒地写道：
“报告整个组织。”
尼尔认为他操作的是一个什么组织呀？难道是票据交换所？还有件事，是什么来着？哦，对了，给西尔维亚打电话，参加她安排的董事会议，最好趁热打铁，在忘记之前把电话打了。
“稍等一下，迪克。”他说着，一面拿起电话，按了几个数字。
“这儿”他补充说，把写好了三个主题的一张纸交给迪克，尼尔正在等着关于它们的建议呢，“请把它们抄到白板上。”
不巧，西尔维亚的电话正占线。哈罗德放下电话，看着迪克把三句含糊不清的话写到白板上。
“尼尔下来找过我。”他说，“他希望我们就刚才所写的内容提出建议，供董事会议讨论。那次会议我也参加。现在，作为背景，你需要了解两点。第一，从财务看，今年不是一个好年景，利润下降，原因在于错误和返工太多了，几乎无处不在。第二，我们失去了一个主要客户，就是ＢＮＴ，原因是某个白痴把它列入了坏账客户单。”
“这和我听到的不太一样。”迪克说着，把笔放回托架，重新坐下。
“是吗？”
“利润没有下降，只不过是没有起色而已。”
哈罗德耸耸肩说：
“没有差别。”
“再者，我们没有失去ＢＮＴ。差一点失去，但是尼尔挽救了我们。”
“你从哪里听说的？”
“从约翰那里，他是工会代表。他直接向西蒙妮了解的。”
哈罗德尽了最大努力来掩饰他的恼怒。他心里暗自骂了一些脏话——他可从未在公开场合说过类似的脏话。
“对，那好。总是个好消息。既然这样，我们继续讨论。质量——我们要一个新定义。”
“为什么？旧定义有什么不对吗？”
“尼尔想要一个人人皆可理解的定义，要和人们的工作能联系在一起。”
迪克思索着。
“能把我的笔还给我吗？”他问。
“用白板吧。”
“可是我没法咬着它。”迪克说。
哈罗德拿起迪克的钢笔，高高地抛给他。它在桌面上弹了一下，落在了地板上。“严肃点，迪克。我必须把这些建议方案定下来，交给董事会议。”
“我嘴里有东西咬着就会严肃起来的。”
“要是真那么困难，你干脆别戒烟了。买包口香糖或者什么的嚼嚼也好啊。”
“买不起啊，薪水可不够。”
哈罗德可不想扯到另外一个没完没了的薪水话题上来。
“质量，”他坚决地说，“我们需要一个新的定义。”
迪克又回到白板前，面向白板坐下来，惬意地嚼着他的钢笔。
“我能明白尼尔的意思。”他终于说话了，“质量有点不像是一个词语了。它的含义经常改变，这取决于使用的上下文和使用者。”
“它并非真的不是一个词语。”哈罗德反驳说，“标准定义非常精确。”