亦官亦隐的心情

　　谢朓在南齐永明年间，也曾在竟陵王萧子良门下，为“竟陵八友”之一。子良爱好文学，倾意宾客。炎夏客至，便设瓜果款待。士人及贵臣所作文章，都下令收集编录。这大约是慕汉末曹丕与文士游处的雅事；曹丕便是“浮甘瓜于清泉，沉朱李于寒水”以待客，（曹丕《与朝歌令吴质书》）并收录文士作品、为之编集的。萧子良的写作才能并不高，远不能与曹丕相比。但以皇子之尊，礼贤好客，一时间在他周围聚集了不少才学之士。谢朓为其所重，与诸人诗酒唱和，该是颇为愉快的。可是齐武帝死后，政局发生动荡，萧子良忧虞而死。谢朓面临新的政治局面，昔日的安定生活已为陈迹。他被任为宣城太守（今安徽宣城），离开了京城。其心情该是复杂的：既感到时局可虞，仕途坎坷，又为离开是非之地而觉轻快。再说他也是一个有烟霞泉石之癖的人，于是在赴任途中和宣州任上，都写了一些描写山水风景的佳作。《之宣城郡出新林浦向板桥》便是其中有名的一首：
　　江路西南永，归流东北骛。天际识归舟，云中辨江树。旅思倦摇摇，孤游者已屡。既欢怀禄情，复协沧洲趣。嚣尘自兹隔，赏心于此遇。虽无玄豹姿，终隐南山雾。
　　新林浦在建康（今南京）西南；板桥浦则更在其西南，因古时有浮桥，故名板桥。诗人往宣城，先溯江而行，大约过了当涂之后，再弃舟陆行。瞻望前程，江水漫漫，故曰“江路西南永”。永，水流长的意思。回望京城，但见波浪滔滔流向东北，故曰“归流东北骛”。江水归于大海，所以说“归流”。
　　钟嵘曾说谢朓诗善于发端，此诗开首四句也是一个好例。“江路”二句表面上是写江流，但已隐然唤出一前瞻后顾之人。但见去路悠悠，归流浩浩；回望乡国，渺在天末，似透露出一种前程漫漫、往事依依的情绪。当然这只是一种淡淡的惆怅，在若有若无之间。“天际”二句写江天寥廓、云水苍茫景象，可谓妙绝。极目远眺，舟、树均在可见不可见之中，故用“识”、“辨”二字，非常切当。“归舟”是驶往建康方向的船，因与“归流”方向一致，故用“归”字；同时也流露出眷恋京阙的情绪。王夫之称赞此数句为“语有全不及情而情自无限者”（《古诗评选》），自是的评。这是真情实感的自然流露，毫无刻意雕锼的痕迹。
　　“旅思”二句自述倦于行旅，思绪恍惚；如此只身孤游，已非一次。如诗人永明中曾往荆州（今湖北江陵）任职；也是沿江西上。此次旅程刚刚开始，便已觉疲倦，表明他对周围景观已无新鲜之感，也表明上面所说极目江天之状，并非兴致勃勃地欣赏风景，而是抱着去国怀乡的低抑情绪。但如上文所说，在当时形势下离京出守，虽不得已，却未必不是好事。“既欢怀禄情，复协沧洲趣”，便是说此去宣城，既能做官享受俸禄，又合了幽隐山水之趣。这也算是对自己的一种安慰。不过此种亦仕亦隐的生活，本也是士大夫所向往的。诗人渐行渐远，于水天苍茫之中，身心疲倦之际，顾念及此，也就将初出发时那淡淡的去国之悲抛却了。
　　“嚣尘”以下四句便进一步加以申说。嚣尘，此指京都而言。“虽无玄豹姿”二句用《列女传》典故：有陶答子者，治陶三年，名誉不兴，家产却翻了两番。至五年时，返家休息，随车百乘，浩浩荡荡，好不威风。族人杀牛酾酒以贺，其妻却独自抱着孩子哭泣。婆母怒其不吉利，答道：“听说南山有玄豹，处雾雨之中七日，不下山觅食，以求其皮毛润泽，成其文彩，也为了深藏远害。如今先生治陶，家中富了，国家却穷了，这是败亡之征呀？”一年后，陶答子果因贪盗事被诛。谢朓这里是说，自己虽然玄豹之姿，无高行美德，但此去宣城，亦如隐身于南山雨雾之中，总可幽栖远害了。
　　这种亦官亦隐的人生态度，在谢朓其他诗中也多有表现。如《始之宣城郡》：“弃置宛洛游，多谢金门里。招招漾轻楫，行行趋岩趾。江海虽未从，山林于此始。”也是说虽未能决然弃官而去，但山林之趣从此可得享受。又在宣城所作《游敬亭山》云：“我行虽纡组，兼得寻幽蹊。……皇恩竟已矣，兹理庶无暌。”皇上的恩宠顾遇是不必想望了，但此亦官亦隐、山林幽赏的乐趣，也希望能长久享受。
　　可悲的是谢朓竟未能实现这愿望。他在出守宣城前，曾为萧鸾僚属。萧鸾继承大统，即齐明帝，对他还是信任的。故将他自宣城召回，派往京口（今江苏镇江）任其长子南徐州刺史萧智勇的谘议参军。智勇从小有废疾，故州刺史的具体事务其实多由谢朓掌管，其官衔除谘议参军外，尚有南东海太守、行南徐州事。他对萧鸾颇为感戴，因此，当其岳父王敬则因受萧鸾疑忌、处境危殆、渐蓄异志时，他即向萧鸾告密。王敬则因而被杀，他却超升为尚书吏部郎。他自觉惭惶，从此不敢见妻子，因妻子常胸怀利刃，欲刺他为父报仇。不久萧鸾病死，其子萧宝卷即位，即以淫乐无道著称的东昏侯。其时宝卷乃一少年，由其堂兄萧遥光辅政，遥光便阴谋夺取帝位，且遣人拉拢谢朓。谢朓怕受牵连，又自以为受萧鸾恩遇，不当背叛其子，乃举发其事。遥光大怒，收其下狱。这位开一代诗风的才子，竟瘐毙狱中，终未能如南山玄豹，全身远害。死时仅三十六岁。