江山胜迹以诗名

　　诗人佳句，每得江山之助；而江山胜迹，亦每因诗人秀句而生色。即使未曾到过洞庭湖的人，读了“嫋嫋兮秋风，洞庭波兮木叶下”（《楚辞·九歌·湘夫人》）、“玉鉴琼田三万顷，著我扁舟一叶”（张孝祥《念奴娇·过洞庭》），怎能不向往那情幽韵远、清隽朗彻的境界，少年时在江南度过的人，如若老来远在他乡，一咏“春水碧于天，画船听雨眠”（韦庄《菩萨蛮》）、“为报先生去也，杏花春雨江南”（虞集《风入松》）的诗句，能不霎时间涌起强烈的怀土之思？而柳永《望海潮》有“三秋桂子、十里荷花”之句，据说竟使金主完颜亮欣然有慕于西湖之美，而起投鞭南渡之意。
　　还有，一些古迹名胜，往往是因诗而得名。苏州阊门外的妙利普明塔院，只因唐人张继的“姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船”之句，遂成为名闻遐迩的寒山寺，附会出寒山、拾得二僧来此止息的故事。又如南朝时东阳郡长山县（今浙江金华）有玄畅楼，因太守沈约作《八咏诗》题于楼中，称为绝唱，后人遂改题其楼曰八咏楼。而柳恽《江南曲》，也有类似的情形。
　　柳恽是南朝齐、梁间人，字文畅。多才多艺，擅长音乐，弹琴妙绝一时，因而为齐竟陵王萧子良所赏爱，引为参军。他又是奕棋高手，复精医术。少年时作《捣衣》诗一篇，内有“亭皋木叶下，陇首秋云飞”一联，气势飞动，盛传一时。梁武帝萧衍每次举行宴会，必请他当场赋诗。他曾和武帝《登景阳楼》诗，有“太液沧波起，长杨高树秋”之句，大受称赏。至于《江南曲》，更不愧是他诗集中的压卷之作：
　　寒山寺内，奉祀着古雅的寒山拾得像
　　汀洲采白蘋，日暖江南春。洞庭有归客，潇湘逢故人。故人何不返，春华复应晚。不道新知乐，只言行路远。
　　首两句点明诗中主人公和季节。那是一位多情的少妇，正在汀洲上采摘白蘋。白蘋是一种常见的水生植物，其叶青青，浮于水面，叶上有十字折痕，故又名田字草。它在谷雨时节始生，夏秋时开小白花，因此称作白蘋。古人采来切碎蒸熟了，可以食用，还可浸酒，又能入药。早在《诗经》里，就有“于以采蘋？南涧之滨”的句子。（《召南·采蘋》）在古代，这是妇女所干的活儿。此时正是风和日暖，草长莺飞，一派活泼泼的大好春光，也是一个怀人的季节，恋爱的季节。这位女主人公正惦念着远方的丈夫。恰当此时，来了一位远方归来的乡人，他归自洞庭湖畔，曾在潇湘一带遇见过她的丈夫。洞庭、潇湘是一个令人神往的地方。那儿的清波碧水，层峦叠嶂，似乎都笼罩着美丽的神话色彩，缭绕着诱人的面纱。湘君和湘夫人在那里恋爱，娥皇和女英在那里殉情。可是女主人公无心谈论这些，她只是急切地向归客打听丈夫的消息。“故人何不返，春华复应晚”便是她的问话：已经是暮春时节，我那良人为何久久不返？“春华”一句富于暗示性，暗示了少妇内心深处的哀愁：花儿已经凋落，春天即将过去，红颜岂能久驻？她为青春悄悄流逝而伤怀。他在潇湘、洞庭之间，为什么想不到这一点？为什么不急着回来和我共享生命的春光？难道春色不曾撩起他的乡愁？没有撩起他对我的思念？她不由得发生了疑虑：会不会是他在那儿别有所爱，因此让我在这里独守空闺？这疑虑当然不是萌生于这一瞬间，它早已在一个个不眠之夜潜滋暗长。此刻，她忐忑着，不知归客将如何回答。她当然希望听到别样的答案，但可不愿他用假话来搪塞；然而如果他的回答证实了自己的疑虑，那又何等可怕！结果归客的回答只是：路程太遥远了，因此你丈夫一时还无法归来。少妇是信还是不信？是放心了，还是仍然疑虑重重？读者正在体味时，诗人却轻轻地搁下了他的笔，令人想起了汉代的一首乐府歌辞：歌中的思妇好不容易得到远方丈夫的来信，信中却只是“上言加餐食，下言长相忆”而已。（《饮马长城窟行》）诗亦戛然而止。那妇人是喜悦？是失望？还是兼而有之？都让读者自己去品味。不过她总还见到了丈夫的书信，总还得到他的一点安慰。这首《江南曲》中的少妇，归客留给她的却只是一片怅惘。
　　此诗风格清丽，音韵婉媚，诵读一过，便觉妙不可言；吟咏再三，更是余韵悠然。历代读者都十分喜爱，唐宋诗人化用其意其语者很多。比如晚唐温庭筠的《梦江南》词：
　　梳洗罢，独倚望江楼。过尽千帆皆不是，斜晖脉脉水悠悠。肠断白蘋洲。
意境痴迷摇荡。末句显然是从柳恽诗中化出。又如北宋名臣寇准，铁骨铮铮，太宗比为魏征，而也有一首深情绵邈的《夜度娘》词：
　　烟波渺渺一千里。白蘋香散东风起。惆怅汀洲日暮时，柔情不断如春水。
　　那低徊不尽的情致和用语，也从柳诗中来。
　　柳恽曾两度为吴兴太守，后世称为柳吴兴。他在郡十年之久，颇有政绩，为当地人民所爱戴。后因病要求解职，千余父老上表挽留，竟未能去职，逝世于吴兴。他这首《江南曲》，大约是在吴兴所作。于是吴兴便有了以“白蘋洲”命名之处。唐代颜真卿任湖州（即吴兴）太守时，曾在白蘋洲宴集游赏，著名的诗僧皎然也在座，有《晦日陪颜使君白蘋洲集》诗。皎然集中提到白蘋洲的诗还有好几首。张籍《霅溪西亭晚望》也有“吴兴耆旧尽，空见白蘋洲”之句。霅溪即在吴兴，入太湖，今名西苕溪。可见至迟在中唐时，吴兴已有白蘋洲了。北宋乐史《太平寰宇记》便记载着：“白蘋洲，在雪溪之东南。”并明确地说，洲以柳恽诗得名。
　　“江山留胜迹。我辈复登临”（孟浩然《与诸子登岘山》）。当人登山临水、游目骋怀之际，如若古人诗句涌上心头，吟咏在口，那真如张孝祥《念奴娇·过洞庭》所咏：“悠然心会，妙处难与君说。”