|
“爸爸。”
听见叫声，佐田把埋在报纸上的脸抬起来。
“今天这么早？”佐田绽开笑脸。
“今天不能不早点去哟！”
久美走进晨光满溢的饭厅，拉开椅子坐下，同时拿起桌上的咖啡壶。
“我要咖啡。”
“嗯，喝吧！”佐田的视线回到报纸上。
“有什么有趣的新闻登出来了？”久美一边说，一边在斟咖啡。
“我只看股票的动向。”
“那种东西有趣吗？”
“看得懂自然有趣。”佐田对女儿说。“久美，吃点东西才去的好。”
“我去外面吃。吃汉堡包。爸爸呢？”
“我没什么胃口。”佐田说。
久美稍微垂下眼睑，问：“妈妈呢？”
“好像出去了。”
“是吗？这么早出去了？”
“嗯……”
久美迟疑了一下，说：“昨晚……你和妈妈吵架了，对不对？”
佐田看了久美一眼。
“你听见啦？”
“听见啦。你们的房门开着嘛。”
“是吗？”
佐田慢吞吞地啜着咖啡。
久美，十八岁。大学一年级学生。
长得酷似母亲，虽然脸孔有点严肃，但因遗传了父亲的温和性格，使她的表情柔美不少，可算是不折不扣的美人儿。
“爸爸──你要和妈妈分手？”
佐田微笑一下。
“你可用不着为那种事担心。”
“那可不行。”久美喝了一口不加糖的黑咖啡。“爸爸，假如你们分手的话，我想跟你在一起。”
“哎，操之过急了吧！”佐田苦笑不已。
妻子八重子昨晚回娘家了。久美好像还不知道那么详细。
“爸爸──”久美又说。“你要和那个女人一起生活么？”
结果，妻子也知道了。知道他有二十一岁的年轻情妇，以及六个月大的小孩的事。
佐田受到仓冈恭子的指责后，本来准备好好处理一切。
他没想过要跟八重子离婚。不过，他想在经济上照顾情妇两母子。
大概是出席那个会议的某人告诉八重子的吧！
昨晚，佐田和八重子发生激烈的口角，直到深夜。作为Ｓ精机公司总裁的女儿，八重子的尊严不容许丈夫有情妇存在。
结果可能不得不离婚哪，佐田想。
“我还不知道会怎样。”佐田说。“总之，我不想你受苦。”
“我不是说这个。”久美说。“爸爸，你做你认为最妥当的事吧。不必担心我的事。到了这个时候，我可以一个人独立生活了啦。”
“太危险啦。你不是只会玩吗？”
“好过份！”久美瞪她父亲一眼。“对了，爸爸，你跟她是在那儿认识的？”
“你在说那个她？”
“爸爸的‘她’呀！”
“嗯……微不足道。”
“微不足道？连孩子都有了哟。”
“你知道了？我们已用低声谈那些事的哪。”
“可是，我很关心嘛。那是我的弟弟或妹妹吧，是不？”
“总之，需要花点时间才能解决。”佐田叹息。“等事情明朗化之后，我会告诉你。”
“好。我懂了。”久美点头。“不过，爸爸──”
“什么事？”
“你可别为了我而抛弃那个女人哦。”
佐田吓了一跳，盯住久美。久美的眼睛并没有责备父亲。
“我也知道，男女之间的事，不能用道理或法律来解决。所以──我不认为爸爸做了什么坏事。我想妈妈也有不对的地方。”
“谢谢你。可是，你可不许毁谤妈妈。”佐田平静而坚定地说。“这种事，责任在于男方。纵使爸爸和妈妈感情不好，却不等于爸爸可以随便偷情。”
久美瞟她父亲一眼，然后噗哧一笑。
“什么事那么滑稽？”
“爸爸真的太认真了嘛。见到就冒火啦。”
“为什么？”
“偶尔尝试大发脾气，或者打打孩子如何？”
“叫我打你吗？”
“嗯。打一次，给我一百万。”久美清晰地说。
“你在胡说什么。”佐田笑了。“今早不是要早点去上课么？”
“嗯。那我走啦。”
久美噗地站起来，小跑步走出饭厅。动作灵敏，洋溢着青春气息。
佐田的早餐只有咖啡。待会到什么地方吃点轻食好了……
佐田的情妇入院了。精神状态还不安定，需要二十四小时有人看顾。当然也得请人帮忙照顾六个月大的婴孩了。
佐田也猜不着事情发展会怎样。恐怕她要一段时间才能复原吧！
那段时间，孩子怎么办？自己和妻子之间怎么办？只能等候八重子先表态了。
祸不单行。祸事总是接连发生。
希望不再有其他事情发生就好了……
“爸爸！”
久美探脸进来。
“怎么还没出门？”
“哎，零用钱有点缺嘛。”久美侧侧可爱的头说。
佐田十分溺爱女儿。
“那就从爸爸的钱包拿一点吧！”
“谢谢。其实已经拿啦！”
久美丢下愣住了的佐田，翩然离去……
佐田苦笑着，摊开社会新闻版。
由于那是一份经济报纸，对于所谓“事件”的处理篇幅很小，佐田看到的，其实已是死亡新闻之类。
有没有交易客户中的社长、总裁或他的夫人去世的消息，都有必要留意。
本来这些不是社长的工作。可是性格使然，佐田有时只相信自己的眼睛。
佐田的视线之所以停在一宗小小的交通意外报导上，大概是偶然罢了。通常他只飞快的浏览标题而已。
尤其是发生在高速公路的意外，没什么有趣的记载。然而这特意提出来，原因是牵涉五部车子的连环大车祸，肇事原因是一名女驾驶者驾驶出错。
女驾驶者错误摆动驾驶盘。死亡的是大木幸子，三十六岁。
大木幸子。
佐田重复看那个名字。
听过的名字。在哪儿听过？
这篇报导没有说明死者有没有职业。
佐田决定马上打电话到秘书家里。
到了公司，佐田立刻问女秘书：
“知道了什么吗？”
“刚才向报馆方面查询了。”可以信赖的秘书说。“我想九点半以前会有回音。”
“好的。其他报纸呢？”
“摆在社长的桌上了。”
“是吗？对不起，麻烦你替我到楼下拿一份三文治和咖啡来。”
“遵命。”
秘书出去了。
佐田走进社长室，终于沉着下来。
无论怎样都好，这里是他一个人可以独处的地方。
他把身体靠在椅子上，然后掀开秘书替他买齐的所有报纸。
所有报纸都刊登了那宗意外的报导。可是，一帧照片也没有。
佐田死了心，合起报纸。首先把今天的会议资料过目一遍。
电话响了。
“我是佐田。”
对方不说话。佐田立刻知道是谁。
“八重子吗？”
“我在娘家。”无感情的声音。
“哦。”
“我想目前好好想一下。”
“我知道。”
“久美怎么样？”
“她去学校了。昨晚的对话，她好像听见了。”
“因为你说话太大声了嘛。”
彼此彼此，他想。现在决定不说什么。
“久美已经不是小孩子了，不必担心她吧！”八重子说。“不过，请你不要让那个女人踏入家里。”
“她入院了。怎能做到这种地步？”
“那就好。”
外线的灯亮了。
“对不起，我有公事上的电话进来了。待会我再打给你。”
“不，我会打给你。在这之前，请别打扰我。”
电话挂断了。佐田叹一口气，转换另一条线。
“喂，爸爸吗？”
“原来是久美。怎么啦？”
“现在我在大学附近的咖啡室。正在看电视新闻……”
“怎样了？”
“昨晚，高速公路发生车祸──”
“噢，我在报纸上看到了。”
“死去的岂不是大木老师？”
“大木老师？”
“对。小学的那位──”
对！想起来了。大木幸子。原来是她！
“爸爸，记得吗？”
“当然记得。不过，大木幸子是个常见的名字啊。”
“可是年龄也是三十六啊。难道不是那位小学老师吗？”
“可能是吧！”佐田装作平静。“即使是她，也已经是八年前的事啦。”
“可是，洋子被杀，伊东又被──好可怕唷！”
“那只是巧合罢了。”佐田微笑着说。“你是为此特地打电话来的吗？”
“嗯。毕竟──太令人震撼了。”
佐田顿了一会，说：
“怎样？今晚跟爸爸一起吃饭好吗？”
电话继续执拗地响着。
京一老早就从被窝坐起来，一直盯着那个响个不停的电话。
早上九点多了。
大木幸子昨晚好像没回来。这种事是第一次。
发生什么事？
京一困惑不已。因为幸子叮嘱过，她不在家的时候，绝对不要接任何电话。
可是，这种响法……也许发生了什么特殊事故了。
会不会是警察？他们猜到京一可能在这里，所以打电话来了。会不会呢？
“不会的──”
若是那样，大概已直接上门来了。
好吧！京一下定决心，拿起听筒。万一是可疑对象，马上收线──不，不如说搭错线比较恰当──
“京一吗？”
从听筒传来的是父亲的声音。
“爸爸，是你！”京一松一口气。“我一直在迟疑着，不知该不该接听哪。”
“糟糕了！”伊东的声音十分迫切。“大木老师死啦！”
京一不太明白父亲话中的含意。
“老师──昨晚好像没回家。”
“当然啦。昨晚发生车祸，她死啦。报纸登出来了。”
京一一时说不出话来。死了？到底是什么意思？父亲是不是神经失常了？
“京一！你有没有听见？”
“嗯……你说什么？”
“振作些！大木老师死了。懂吗？你不能留在那里。马上收拾东西离开！”
京一终于明白，脸都白了。
“老师死了？真的吗？”
“当然是真的。我为什么撒这种谎？”
伊东的严厉声音终于使京一回过来了。可是，事情变成这样，他不晓得下一步应该怎么做。
“爸爸──我应该到哪儿去？”
“不知道。我被跟踪着。总之，我会想办法。在这之前，你要找个地方躲起来，懂吗？”
“可是，怎样联络？”
“赶快离开公寓。可能有人会去老师的房间察看。”
“我知道了。”
“晚上打电话回家吧。知道吗？”
“嗯。”
“赶快走吧！”
电话挂断后，京一仍然拿着听筒，呆呆地坐在那里。
老师……死了。
离开。离开这个公寓。对，必须离开！
京一甩甩头，慌忙穿上衣服。可是，必须刮胡子，还有，换洗的衣服怎么办……
不知所措地磨蹭了将近三十分钟。
好不容易来到玄关准备离开之际，传来咔嚓一声，玄关的门打开了。
京一吓得动弹不得。
对方好像也吓了一跳。
“怎么？有人在呀。”
随着说话声，出现一名穿制服的警官！
“不会的，应该只有她一个人住。”开锁的老人说。
敢情是这幢公寓的管理员。
“你是谁？”
对方用不友善的眼光瞅着京一。
“我──我是老师的朋友。”京一说。
“老师？”
“呃──大木小姐，她从前是当老师的──我是她那时的──”
“奇怪。我竟然不知道她把男人带回家。”
“不，我准备回去了。再见！”
京一正要准备出去的时候，警官阻止他。
“等一等──这里的大木小姐因意外去世了哦。”
“嗯。刚才，我听说了，吓了一跳。”
“是吗？”
“嗯。我必须赶着回家──”
由于警官目不转睛地注视他，京一变得语无伦次。
“要不要进去？”老人这样说。警官的视线从京一移开。
“噢，让我看看吧！有没有从她亲戚来的联络？”
“目前还没有。”
“是吗？好吧，你可以走了。”警官转头对京一说。
“对不起。”
京一低头行个礼，急急迈步走了出去。
大木幸子的寓所在一楼，马上可出到马路外面。
京一走得很急。突然有人喊：“喂，等一下！”
那个警官！他发现了。尖锐的声音，不是普通叫人的声音。
京一不顾一切的拼命跑。
“停步！”警官喊住京一。
不要！谁会停步？我要逃！逃给你看！
京一不晓得应该走去那里，只是一古脑儿向右边转弯、转弯……
可是，平常的他运动不足，现在喘起来了，双腿如同麻痹似的沉重起来。
“畜牲！”
京一停下脚步，垂着头，全身都随呼吸抖颤起来。
追过来的脚步声已经听不见了。是否逃脱了？
总之，当下好像没事了。
京一踉跄地迈步往前走。汗水从身体涌出，由背部流淌下来。
这里到底是什么地方？
被大木幸子带来这里后，京一一步也没出过外面，他对这一带的环境完全不熟悉。
好像是个不受欢迎的住宅区，安静得怕人。可能是大房子太多的关系。
京一走了一段路，拐了一个弯，立刻呆立在那儿──怎会──怎会这么胡闹？
前面就是大木幸子的公寓。
兜兜转转，居然回到原来的地方！
两部巡逻车停在公寓前面。红色的警车灯射入京一的眼睛。
好些警官从幸子的房间进进出出。
京一逃跑了，那个警官叫人来这里支援。听说通缉中的杀人犯躲在这里，附近的居民从远处围观看热闹。
京一楞楞地呆立在原地。当然，必须逃走。起码必须马上藏起来。可是，京一只是呆呆地站在那里不动。
他感觉到，眼前的光景简直就像映现在银幕上的幻影一般。
一只球滚过来，打中京一的脚。京一看见，把那只粉红色的塑胶球捡起来。
那画了漫画主角脸孔的球有点脏，气泄了，按它马上瘪了下去。
“还给我！”一名五六岁的小女孩喊，并且伸出手来。
京一把球递给小女孩。小女孩有点好奇地抬起脸仰视京一。
“小百合！”母亲的声音。“过来！”
小女孩转个身去，背着京一跑开了。
“对不起。”母亲对京一说。
京一知道那句话是向自己说时，忙不迭地回答一句：“不用客气。”
那位母亲也是来看热闹的吧。假如她知道替她孩子捡球的就是杀人犯，不知她会露出怎样的表情？
京一突然失去逃跑的心情，很想对着站在那里的人群喊道：“我在这里啊！”
如果真的做了，大概很有趣吧！大家一定目瞪口呆，说不定警察不会马上接受。
一阵晕眩。
京一摇摇欲坠，靠在旁边的电灯柱上，闭起眼睛。这样下去，敢情会失去知觉。
突然被人用力捉住手臂，京一睁开眼睛。一名素昧生平的女性站在那里。
不，似乎曾经在那儿见过。
“你是伊东京一吧！”
“嗯……”
“我是你父亲派来的。我是金井美祢子。上次在公司里──”
“啊，原来是这样的。”
“快跟我走。万一被发现了怎办？”
“对不起，我──”京一东歪西倒地往前迈步。
“振作些！能走吗？”
“总觉得──头晕眼花的。”
京一出现轻微的贫血现象了。
怎么说？因他一直呆在幸子的公寓里不动，突然走了那么多路，头晕乃是理所当然的事。
地面好像往左往右翻浪似的起伏不平。
发生什么事？地震吗？
“振作些！”金并美祢子慌忙扶住他。然而京一的体重不轻，凭她实在扶持不住。
“糟糕。总之，你要加油啊！必须走到能够截到计程车的地方。”
虽然金并美祢子这样说，可是京一晕头转向，已经走不动了。
最后他在路边蹲了下来。
“站起来！被人看见就不得了啦！”
金井美祢子尽力拉他起来，然而京一只是摇头。
金井美祢子叹一口气。
“没法子了。你留在这儿，我去叫车，拜托司机来载你好了。知道吗？留在这里别走哦！”
京一点点头，不过，看来又不太知道的样子。
京一模模糊糊地听见金井美祢子急步跑开的脚步声。
怎么我老是在头晕的时候被女人所救。对了，上次大木老师也是。
大木老师──对了，听说老师死了。
可是，那是真的吗？虽然那是老师的车，会不会是别人驾驶呢？
不错。老师一定活着。因她答应过要救我的。
京一对大木幸子倾慕过。
对。就像幸子在临死之前突然产生的遐想一样，京一也在幻想中拥抱过幸子。
老师知不知道？白天当我一个人在公寓的时候，悄悄窥视老师的内衣裤……
京一觉得脸腮痒痒的，伸手一抹，发觉自己哭了。
坚强些！你不是男人吗？
可是，眼泪愈涌愈多，京一怎么也制止不了。
“起来！”一个声音说。
“嗄？”
“站起来。”女人的声音。
可是，噙着眼泪的眼睛，视线模糊，他只能朦朦胧胧的见到对方的影子。
刚才那个女人吗？她叫什么名字？记不清楚了。
不过，好像跟刚才有点不同……
“快来。站起来吧！”
“我……站不起来。”京一说。
“你能站起来的。站站看！”
是吗？不过──真的。不是站起来了吗？
“过来。”
好像是个穿黑衣的女性，她先站起来走在前头。京一茫然地跟着她走。
走了一段路，进了一条窄窄的路中，那里停了一部车。
这是什么车？好有气派。
大概是外国入口车吧！他想。
“来，上车。”
那个女人打开后座的门。
“车子够宽，躺下来也无妨。”女人说。
“对不起。”
京一的头先钻进去，爬上车座，然后低下头来。
传来“唬”一声关门的声音。
很舒适的坐垫。
了不起。的确是好车。
这是什么牌子的车？待会必须问一问。
车子缓缓地开动了。实在舒适无比，京一想。
抬头一看，天花板铺了一层布。有点像被救护车载着的心情。
还是──卧在灵车里，抬头看棺材的心情？
京一笑了。不知道有没有发出声音，就是想笑…… |
