|
艳阳下一个白色的球来回飞舞，并发出“波”、“波”的声响。
修平凝望着妻子和女儿在网球场上不停地挥动球拍。她们两人的球技都不甚高明，只能连续对打几次，必须不时地重新发球，不过她们身上穿着粉白相间的运动装，看起来倒是赏心悦目的。
对打一阵子之后，弘美在场中喊道：
“爸爸，现在该你打了。”
“不要，我不打了。”
修平刚才和弘美打过，已经感到相当疲劳。刚从学校毕业到医院服务时，他曾经练过一段时期的网球，却不知为什么总是学不好，于是就慢慢地疏远了。
这么多年下来，球艺当然不可能精进，尤其是最近腿部和腰部的功能渐渐衰退，想要和还是高中生的弘美配合都有点力不从心了。
“来嘛，跟妈妈一起打嘛！”
弘美似乎有意撮合父母对垒，修平却毫不领情地摇摇头。尽管来到蓼科山的别墅度假，修平依然没有和妻子一起打网球的兴致。
“为什么不要？再来打一下就好嘛！”
“我已经累了，再打下去的话，明天我一定会没有精神做事的。”
芳子应该也听得见，但是她没有说话。
自从那次争吵后，他们夫妻之间至今依然存有芥蒂，根本无法放松心情一起打网球。难道弘美没有发觉到这种微妙的气氛？还是她注意到了，才故意怂恿他们？
“不要这样嘛！机会难得耶！”
弘美打开从别墅带出来的水壶盖，喝了一口麦茶。修平发现她已发育得亭亭玉立，双腿十分修长健美。
“走吧！”
芳子把球拍放进套子里。看来她也丝毫不想和丈夫一起打网球。
他们一家三口遂走出球场，在和缓的坡道上往停车场的方向漫步。
想必无论谁看到他们散步于林间小道的情景，都会认定这是一个幸福的家庭。
事实上，他们三人根本就是貌合神离。修平预定搭傍晚的电车回东京，他是上个星期二来别墅的，前后已在世蓼科住了五天。
芳子的姐姐和姐夫要来别墅做客，她必须再留下来两天招待他们。
而弘美，似乎也将呼朋引伴，到别墅来狂欢。总而言之，年轻的女孩子都很喜欢别墅的气氛。
唯独修平已对别墅生活感到有些厌倦。
这栋别墅是修平用父亲的退休金买下来的，修平本身压根儿就没有想要拥有一栋别墅的念头。
大体上，所谓别墅应该是持有人打个电话通知管家一声，就可以随时前往的地方。而且，无论什么时候去，房间都是整整齐齐的，洗澡水和饭茶也已全部准备好了。
然而，日本人若是到了自己的别墅，却必须先拆下窗户，大肆清理一番。至于放洗澡水和煮饭，全部都要自己动手做。
因此，到别墅的目的似乎不是休息，而是劳动。
况且，根据日本的现况，上班族休假顶多只有一个星期日，通常只能在别墅里度周末。
如此来回奔波，根本失去度假的原意。
如果再将购买别墅的资金，和后来的管理费，维修费列人计算，拥有一栋别墅的代价实在过高了一点，倒不如利用旅馆，既轻松又划算。
修平考虑过各种因素，认为自己还不具备买别墅的资格，妻子和弘美却一副十分渴望的模样，一旦买下之后，非但年迈的双亲甚少前往，芳子也嫌麻烦而退避三舍，实际上，大概就只有弘美一个人喜欢找朋友来别墅玩，并且乐此不疲。
修平的别墅大小只有三十坪，并不十分宽敞，但是附近有一座游泳池，四周环境也相当不错。修平在别墅里吃完晚饭之后，在妻子与弘美的陪同下，立刻拦了一辆计程车，准备到茅野车站搭乘电车回东京。
“爸爸！你一个人在家可能会很寂寞，可是你还是不要喝太多的酒哦！”
到了车站，弘美温柔地对修平说道。
“我会打电话给你，爸爸也要打电话来哦！再过两天妈妈就会回家的……”
当电车驶人月台时，弘美挥着手说道：
“爸爸，自己可要当心哦！”
修平点点头握着女儿的双手，女儿立刻侧过头来对芳子说道：
“妈，你也赶快跟爸爸握握手。”
女儿既然说出了口，芳子不得不伸出双手，和修平的指尖轻轻地接触一下。
“再见……”
修平各看了她们一眼，挥挥双手，便走进电车。
坐定之后她们两人依然站在月台上。女儿轻轻地挥着手，妻子则勉强地微笑着立于一旁。
发车铃声响起，电车驶离月台后，修平斜靠在座位上，叹了一口气。
两个半小时之后就能抵达东京，自己可以过两天没有人打扰的日子了。
修平发觉自己的心情居然快活了起来，他对自己的转变感到不可思议，然而这种情绪却是千真万确的。
这次是弘美提议到别墅度假的。
每年暑假到蓼科度假已成为他们全家的例行公事，并不是什么稀奇的事，但是七月初弘美提起时，修平却感到不知所措，仿佛弘美说的是一个光怪陆离的故事。
芳子的反应也大同小异，当时他们两人都以困惑的表情面面相觑。
“爸！你哪时候能休息？七月底的周末好不好？妈妈说过那个时候她也没问题。”
弘美在说话的当儿，修平偷看了一眼妻子的表情。妻子目不转睛地盯着电视看，一副事不关己的样子。
“好不好？”
“好吧！”
“那么，就这么决定，七月底哦！”
尽管弘美兴致勃勃地决定了出发的日期，修平仍然对能否成行抱着半信半疑的态度。对于这一点，妻子的看法似乎也一样，后来她也没有对到别墅度假的事提过半个字。
自从六月中旬争吵以来，他们始终持续这种冷战的状态。
吵架的第二天，修平直到三更半夜后才烂醉如泥地回家，隔天早上也爬不起来上班，只好向医院请假，在家休养一天。
后来，他们夫妻虽不曾再争吵，但是彼此却变得十分冷淡。
事实上，修平现在仍然怀疑芳子，而且根本就不谅解她。
芳子既没有对这件事解释过，更没有道歉过，这点令修平最无法忍受。
当然，修平也不曾对那夜的事低过头。
虽然他们彼此不信任，却又仍然住在一起，无非是目前还没有更佳的去处罢了。
就这样混混沌沌地过了一个月，转眼间夏季来临了。
在这段期间内，修平没有提过那天的事，芳子也三缄其口，他们担心一旦碰触到那个伤口，一场大战又会再度爆发，冲动中离婚的提议就势将难免了。
于是，他们抱着这颗临时炸弹，度过了这一个月看似平静实则暗涛汹涌的生活。
修平受不了这种不上不下的气氛，曾跑去找在品川执业的好友广濑吐过苦水。
“真是奇怪，我们那一次吵得那么凶，却没有人提议离婚，竟然到现在还住在一起。”
广濑现在很安分，不过从前曾和他诊所里的药剂师有过一段情，因此有一阵子也和太太闹得不可开交。正因为他是闹过花边新闻的前科犯，修平才觉得容易开口。
“这就表示你们还相爱嘛！”
“不，不是你说的这样！”
明白地说，修平和芳子之所以维持目前这种状态，绝不是彼此仍深爱对方的缘故。
争吵的第二天，修平在盛怒中藉酒浇愁，直到深夜却还是只能回家，至于芳子，她也对修平不甚谅解，但是到头来她的双腿仍旧自然而然地走上回家的路。换句话说，当前无路可走的事实，造成了他们还住在同一个屋檐下的结果。
“我们彼此都希望能恢复自由之身，只不过一旦离婚，我们目前都会无路可走。”
“这我就不明白了，据我所知，女人一旦红杏出墙，胆子就会变得很大才对。”
“我看我太太大概没有这种勇气。”
“你那么有自信？”
“这点自信我倒是有的。”
“那她一定还爱着你。”
“怎么可能……”
“人家说夫妻都是床头吵，床尾和。”
“年轻的夫妻才会这样。”
夫妻如果只是床头吵床尾和，吵过之后势必会比以前更加恩爱，修平他们的情况则很明显地挫伤了夫妻间的感情。那夜以来，修平只对妻子说“我走了”或“我要吃饭”之类生活中最基本的几句话，而芳子也都尽可能地以最简短的“是”“好”来回答。
“我们绝不可能再像年轻时代那样了。”
“你们需要时间，时间可以治疗一切。”
修平也是这么想，然而，就算破镜能够重圆，却势必会留下一道缺口，无法恢复原来的状态。
“我很冒昧地问一句，你们夫妻之间的性生活怎么样？”
广濑问得干脆，修平回答得也十分爽快。
“我现在怎么会有那种心情嘛？”
“这么说，你最近都只和叶子做罗！”
“我也没有跟她在一起。”
“你又交了其他的女人啦？”
“没有，自从那次从北海道回来之后，我几乎没有跟叶子见过面。”
在羽田机场碰到芳子以来，修平和叶子之间也变得怪怪的。叶子感到不快，修平倒是可以理解，奇怪的是修平居然失去了和叶子约会的兴致。和芳子争吵之前，每当想到即将和叶子约会时总是怦然心跳，如今却不太想见她。
原因之一是妻子的举止言行变得十分谨慎，表面虽然冷漠异常，但实际上却有反省之心，似乎不曾再和那个男人见面。看到妻子这种转变，修平自然不能太过放肆，也就无心在外头和其他女人幽会。
修平之所以和妻子、弘美来蓼科度假，也是为了打破这种冷战的僵局。然而，经过这几天的相处，修平终于了解要想恢复从前的状态，绝不是容易的事。
“东京到了吗？”
修平嘟囔着往窗外看。就在凝视着窗外万家灯火的街头之际，修平的脑海里浮现出叶子的倩影。
尽管叶子对机场那天的事深表不满，这一阵子她仍然常打电话到医院。
想着想着，修平突然兴起了和叶子见面的念头。
“她现在在做什么呢？”
电车将在八点抵达新宿车站。下车后就立刻打电话给她吧！
想到这里，修平立刻慌张地甩甩头。自己好不容易安分了一个多月，绝不可以在此时动歪脑筋，以致前功尽弃。
电车抵达新宿车站，置身于人满为患的月台上，修平叹了一口气。
五天前，从东京出发前往蓼科时，修平对都市的喧嚣感到难以忍受，如今回到喧嚣之中他却又觉得快乐无比。乡下一望无际的绿野和清新自然的空气令人心旷神怡，但顶多只能待上个两、三天，从第四天开始修平就有插翅飞回东京的念头了。第五天中午，当他想到晚上即可回到东京，心情居然雀跃地一如天真的少年。
“乡下有一望无际的绿野，和清新自然的空气，我却希望立刻从那里逃出来，这到底怎么一回事呢？”
也许是过度沉浸于没有外人打扰的家居生活，反而产生逃避的念头吧！
修平这一世代的男人也可以说是在“否定家庭意义的观念”下被教养成人的，他们接受日本战后所谓的“积极工作世化”的影响，具有忽视家庭，致力于工作，以男性为中心等倾向。修平本身从大学毕业后，始终过着以工作为重心的生活，在外面应酬喝酒的时间也远比待在家里的时间为多。
因此，只要沉浸在家庭的气氛中过久，修平就会觉得透不过气，仿佛自己待错地方而忐忑不安。尤其是这次，和芳子仍然处于冷战的状态中，一家三日表面上的幸福假象，反而令修平觉得做作虚伪。
“这两天总算可以独处了……”
看着街上的霓虹灯，修平感到轻松愉快。
问题是他还没有决定接下来要做什么。
已经八点了，如果没有什么特别的事，叶子应该在家才对。也许只要投人一个十圆硬币，拨动电话盘，就能立刻听到叶子的声音。
修平虽对叶子恋恋不舍，却依然理智地压抑了打电话的冲动，走出南边的剪票口。
大量的霓虹灯广告招牌立即呈现在眼前，令修平有点踌躇不前，好一会儿他才若有所思地往甲州街道的方向走去。
和凉爽的蓼科相比，东京实在炎热得令人难以忍受，周遭的行人全都穿着白色的短袖衬衫，女人穿的则多半是无袖的服装。
也许是暑气逼得大家都往外面跑，街上的人群简直可以满坑满谷来形容，在人潮的拥挤下前进的修平，还没有决定到底该去哪里。
阔别东京五天，马上回家实在心有未甘，于是修平在路旁的公共电话亭前停下了脚步。
“还是打给叶子算了……”
他虽然这么告诉自己，但是走进电话亭之后他立刻改变了主意，拨的是广濑家的电话号码。
“怎么搞的？这个时候打电话来。”
修平和广濑已经非常熟捻，根本不需要客套的问候。
“我刚从蓼科回来。”
“你的命可真好，哪像我，一年到头忙得要死，到现在都还没有离开过东京。”
“什么命好！你不知道我回到东京简直高兴死了。”
“一个人回来的吗？”
“对啊！你现在有没有办法出来一下？”
广濑似乎在看手表，隔了一下子他才说：
“好吧！我出来就是了。”
“你要出来啊？那太好了！”
“出去是可以，不过我们必须约在银座，在‘爱波’见怎么样？”
“爱波”是修平同期校友上冈的老相好所经营的酒廊，位于银座一栋大楼的地下室，格局虽小，却是个约会谈心的好地方。据说，上冈和老板娘已经断绝来往，不过酒廊依然沿用上冈取的名字——爱波。
走出电话亭，修平叫了一辆计程车，直驶银座。
如果在车站直接搭乘中央线国铁到东京车站，可能比坐计程车更快，可是现在后悔也来不及了。
再说，抵达新宿时修平心里想见的人，其实是叶子。
“我为什么会改变主意，不约叶子而改约广濑呢？”
坐在计程车内，修平喃喃地自问。
实际上，今天还在蓼科时，修平就动了想见叶子的念头。下午，和妻子、女儿打了一阵子网球，回到别墅吃晚饭时，这个念头也潜藏在心里。傍晚，在妻女俩的送行下搭上返回东京的电车，这个念头更随着电车的前进而愈来愈强烈。
然而，抵达东京之后，看到街头五光十色的霓虹灯，修平的心情产生剧烈的变化。
在别墅和妻女相处时，修平的心里充塞着叶子的身影，一旦可以和叶子见面，妻子的面孔却又盘踞在脑海，挥之不去。
或许，修平下意识地认为，和叶子见面势必愧对妻子，因此打消了约会的念头。
“真是奇怪……”
修平敲了敲自己的脑袋，然后闭上双眼。
也许是天气太热的缘故，银座的行人很少，经常高朋满座的爱波也冷冷清清的。暑气令人失去豪饮的兴致，一部分的客人大概都避暑度假去了。
修平先到，他坐在靠近人口的柜台边，叫了一杯威士忌，十分钟不到，广濑也来了。
“怎么样？蓼科好不好玩啊？”
“那个地方现在也是年轻人的天下了。”·
“你是不是有点嫉妒？有没有在那里打高尔夫？”
“没有……”
广濑和老板娘开了一会儿玩笑，才回过头来看着修平，问道：
“今天晚上开始你就一个人了？”
“到后天为止。”
“一定有人命令你早点回家。”
“谁？”
“你太太啊！让你一个人待在家里，无异纵虎归山。”
“不要开玩笑了！我已经没有那种兴趣了。”
“嘴里是这么说，搞不好待会儿你就会去找她了。”
“不会，我不会去找她的。”
“是不是因为机场那件事，你们闹翻了？”
“也不只是如此。”
“那又为了什么呢？”
被广濑这么一问，修平自己也搞不清楚真正的原因究竟是什么。
“可能是觉得过意不去吧！”
“对你太太过意不去吗？”
“也不尽然。”
修平不愿承认是因为妻子的缘故，他只是认为现在和叶子见面，未免过于自私。
“那次大吵之后，你太太是不是一直都很安分？”
“至少表面上是这样。”
“那么，你也应该谨慎一点，看能不能藉着这个机会，和叶子一刀两断，也许这是你们夫妻的一个转机。”
广濑又向服务生叫了一杯啤酒，继续说道：
“你应该好好地弥补你的妻子。”
“或许吧！”
“不要再做出让两个女人在机场碰面的臭事了。”
修平了解广濑的好意，问题是他认为男女之间的关系，绝不是用美事或臭事就能简单加以区分的。
“反正，你还是安分一点比较好。”
“最近你怎么总是喜欢说教啊？真受不了你。”
“我也不是有意的，可是看到你我就会很担心，忍不住要说上两句。”
“我没有问题的。”
“所谓当局者迷，你当然说没问题罗！不过，你假如再和叶子在一起，有把握可以承受得了体力大量的消耗吗？”
广濑不愧是周旋于女人国的花花公子，果然说了问题的核心。
“以后不要再和叶子见面了！”
“你是局外人，说得倒轻松。”
“这是命令，这两天不准你去找她。”
广濑很少用这种口气和修平说话，他沉默了一会儿，把第二杯啤酒一饮而尽，才又说道：
“你知道吗？一旦再大吵一次，你们可能真的会离婚哎！”
修平深表同感的点点头，谈话便告一段落。后来，他们又光顾了两家酒吧，一直喝到十二点多。
“现在该回家了吧！”
修平赞成广濑的提议，随即和他道别，坐上计程车。在车上，他喃喃自语着：
“终于没有去找叶子。”
他对自己的行为感到骄傲，然而一闭上双眼，脑海里却都是叶子的身影。
“喂，喂！”
修平猛烈地摇摇头，告诉自己：
“不可以，不可以……”
好不容易压抑思念的冲动，紧闭着双眼的修平竟然在不知不觉中睡着了。
“先生。”
被计程车司机叫醒时，修平的家已经遥遥在望了。计程车在路口左转，停在公寓大门前，修平下车之后不禁环顾四周。
在春寒料峭的三月，他就是在这附近看到一个男人护送妻子回家，如今却不见半个人影，寒冷的感觉也被夏夜的暑气所取代。
“我什么也没做哦！”
修平再度喃喃自语，把外套和旅行袋夹在腋下，走进公寓。
早上五点，修平被小鸟的啼声叫醒。瞬间，他误以为自己还在蓼科的别墅，直到看清楚四周的景物，才发觉自己已经回到家里了。
昨夜喝完酒回家之后，他好像铺完棉被立刻倒头就睡着了，摆棉被的橱子没有关好，阳台的窗帘也是敞开着的。修平之所以这么早醒来，或许是阳光从窗口照进来，刺激眼睛的缘故。
盛夏五点，天色已经完全放明，修平躺在沉浸于晨曦中的被窝里，回想昨天发生的一切。
昨天他六点钟起床，中午之前的时间消耗在读书和看电视上，下午则和妻女打网球，吃过晚饭之后，在茅野搭每次中央线电车回到新宿。然后打电话把广濑约出来，在银座喝酒聊天，直到清晨一点才回到家里。
其间，曾经好几次想到叶子，每次都冲动得想打电话给她，最后却都忍住了。
“为什么……”
在愈来愈明亮的房间里，修平如此自问。
回想起来，在这一个月里，和叶子见面的念头，其实不断地涌现在修平的心底。尤其是得知芳子红杏出墙的那一刹那，他真想立刻和叶子见面，藉以报复芳子的不贞。
“我居然压抑了那股冲动，直到现在都不曾和叶子见面，这究竟是为了什么呢？”
争吵的第二天，修平跑去喝得烂醉如泥，到最后却无处可走，只能回家，等他清醒时，已经又和妻子住在同一个屋檐下了。
尽管如此，他却不打算和妻子谈和。
修平深信夫妻同时有外遇时，妻子的罪过应该比较重，所以他根本不打算主动道歉。
芳子的个性也十分倔强，迟迟不肯开口说一句“对不起”。
因此，他们夫妻从争吵那天以来，始终在冷战状态中对峙着。
其实，这种情形并没有对修平造成任何不便。明天芳子从蓼科回来之后，他们又将过着普通平凡的生活，芳子虽不特别温柔，但她还是会为修平做最起码的家事。修平已经习惯于这种在冷战中维持安定的生活方式，却也对安于这种状态的自己感到些许惊讶。
“一直这样下去也不是办法啊！”
如果冷静地分析，修平和芳子之间的问题根本没有解决。在激烈争吵时，他们相互揭发彼此有外遇的事实，事后又绝口不提，企图粉饰太平，无非因为是两人都没有积极解决问题的意愿，遂得过且过不了了之。
修平实在不知道该以什么样的态度来面对这个问题。直接质问妻子那个男人的姓名和职业，或是他们曾经发生过几次关系，究竟相爱到什么程度？这些话非但修平问不出口，就算问了，他也不认为芳子会据实回答。
这一点修平也一样，即使妻子问起叶子的事，他也绝不会照实说的。
而且，这种质问势将使得双方更加不睦。
“丈夫质问妻子有没有红杏出墙，还有比这更臭的事吗？”
修平绝不会把自己放置在那种尴尬的立场上呢！
电视节目中有一集午间连续剧，剧情约略是丈夫苦苦哀求抛夫弃子的妻子回心转意。修平心想，自己绝不会那么没出息呢！
如果芳子做出这种无情无义的事，自己绝不会原谅她，更甭说哀求她回头。倘若是男人犯了这种错误，做妻子的则只能埋怨上两、三句，之后就必须无怨无尤地忍气吞声。
修平就是基于这种男人的美学观点，才无意再重提过去的事。因此，尽管他们夫妻之间的问题没有解决，却也能够相安无事地一直过到现在。
修平不知道妻子后来有没有和那个男人见面，也不知道她心里是不是还想着那个男人。为顾及男性的自尊，他没有开口盘问，而妻子也绝不可能主动说明，于是他们就一直在彼此相互猜疑的情况下继续共同生活。
不过，有一点倒是令修平感到十分的安慰，就是争吵之后妻子谨言慎行，看样子不曾再和那个男人见面。虽然这只是修平的推测，但两人毕竟是共同生活多年，感觉上应该错不了。
这一个月以来，芳子表现得十分冷淡，话也很少，不过该做的事她还是都做了。她按时上下班，依然每两天就为修平准备干净的袜子和手帕。
如果她心里还有其他男人，势必无法对修平如此细心，然而，修平自觉看到的只是表面，无法因此而大放其心。
也许在顺从的外表下，妻子的心里依然想着那个男人。修平虽不曾再和叶子见面，脑海里却经常想念她，就是最好的例子。昨夜，修平差一点就打电话给叶子，而且也毫无把握自己以后不会再去找她。
想到这点，修平就无法全面信任妻子。
女人天生就是个好演员，尤其是在掩饰婚外情这方面，更将发挥所有潜在的能力。
然而，修平倒是深信妻子没有再和那个男人见面，结婚已近二十年，如果连这点都看不出来就未免太低能了。因为深信这点，修平也打消了和叶子见面的念头。
“反正，目前也只能这样了。”
修平如此告诉自己，然而另一种想法却又立即涌上心头。
想了那么多，我还是无法改变妻子和其他男人发生关系的事实。
“我应该原谅这种女人吗？”
修平觉得心有未甘，却又提不起勇气采取断然的处置。
原因之一是，修平自己也搞外遇，不无理亏之处，再说还必须考虑到现实因素，如果真的把妻子赶出去，以后谁来照顾他的生活起居？
所谓男主外女主内，一个家庭若是缺少女主人，男人的生活步调势将乱得一塌糊涂，非但回到家里没有饭吃，房间脏了没有人整理，内衣裤和袜子也只能任其堆积如山。
修平之所以没有再和芳子大吵，也有一部分是基于这个自私的原因。
事实上，很多离婚的男人都完全不在意这些现实生活上的不便，他们无法原谅妻子就勇敢地站起来与之对抗，最后分道扬镳。修平却从来没有想过要离开这个家，而且不论妻子在不在，他心里始终对家庭有一分牵挂。
“这么说，难道我还爱着芳子吗？”
修平嘟囔着，随即慌张地敲一下自己的脑袋。
他已经有十多年不曾对芳子说过“我爱你”三个字，甚至早在结婚之初，他也很少用到类似的字眼。然而，当他得知芳子已和其他男人发生关系，仍继续与之生活在一起，就广义而言，难道不是一种爱的表现吗？
其实，修平现在对芳子仍然有些留恋，当他得知妻子红杏出墙时，从他的态度与反应，就可以看出端倪。
从前，他从不认为芳子的条件足以吸引其他男人，然而那次争吵促使他重新审视妻子一番。芳子既没有中年发福的倾向，姿色也还不错，并且有职业妇女的冷静，与富裕环境下养成的高贵气质。
经过二十年的相处，修平早已忽略了芳子的各项优点，殊不知在四十岁左右的男人眼中，芳子也许还是个条件甚佳的迷人女性。
“这么说，我真的还爱她罗！”
想到这里，修平叹了一口气。
“可是……”
在充满阳光的卧房里，修平喃喃自语着：
“我看还是这样得过且过吧！”
修平不知道这样下去是否妥当，但纵观各种因素他也只能暂时忍耐了。 |
