|
5月19日，星期日，凌晨O点45分
十五分钟后海纳希就到了。他是一个高大壮实且严肃的人，有着粗犷的外形和朴实、憨厚的面貌。
凯奇开门见山，直接就问：“海纳希，告诉我在那儿发生的每一件事。然后我会问你问题——但是，首先我想知道，你怎么会在今晚这时候打电话来这儿？”
“还说呢，警官！”海纳希回答，“我已经找你找了一个小时了，怎么也联络不到你。我知道你和马克先生对多姆丹尼尔很关注，所以我相信，你一定很想马上知道这一件意料之外的死亡事件。我不但打电话到你家，也打到其他许多我认为你可能会在的地方。但在哪儿都找不到你。最后，我只好打电话到这儿来碰碰运气。我可不想明天再听你大吼大叫。”
“那么，到目前为止有些什么情况？”凯奇的口气没什么改变。
“这个情况听起来有点荒谬。大约夜晚11点钟时，我看到凡斯先生从夜总会出来。更早些时，我看到他在米奇办公室附近转悠……”“8点整。”凡斯微笑插言。
海纳希拿出笔记本，翻了几页。
“7点56分，凡斯先生。”
“天啊！多么细微的观察！”
“还有，大约在凡斯先生离开后十五到二十分钟，署里来的两位警官和助理验尸官多克·孟德尔医师一起到达现场，三个人都进入米奇的办公室。当时看起来，一定是发生了什么不平常的事，所以我留下伯克继续监视，带着肯尼迪到现场了解情况。我们刚一踏上门口的台阶，米奇便匆匆忙忙赶到，他气急败坏地抢在我们前面进入办公室。我猜他们的守门人——裘·亨利，你应该认得他——一定告诉了米奇里头发生了什么事。”
“你猜的部分不必说了。”凯奇打断他。
“好吧。”海纳希接着说，“办公室的地板上，躺着个被捆绑起来的、身穿黑衣的家伙，上半身被办公桌遮住了看不到。米奇站在那儿看了好一会儿，脸上一片死白，一副束手无策的样子。等到孟德尔医师用听诊器在那家伙的胸部点来点去时，米奇也弯下腰，和医师并肩仔细盯着那家伙看。”
“天哪！听诊器！”凡斯望着马克说，“我从来没听说过担任公职的验尸官会带着这么多医疗器械。”
“别的验尸官是不会带，”马克说，“但孟德尔是个刚被任命没多久的年轻人，所以他就是带全了血压计和他的医师执照、雇用证书什么的，我也不会感到奇怪。”
“继续吧，海纳希，”凯奇显然对这些题外话一点也不感兴趣，“然后呢？接下来又有什么事？”
“我们刑事组的探员奎尔赫问米奇认不认得那家伙。我记不清是在米奇回答这问题的之前还是之后，反正就差不多在那个时候，黛尔玛也冲了进来。米奇喉咙发干似地说，那个人是夜总会里一个叫菲利普·艾伦的洗碗工。他说的不错，这死人我也认识，而且今天下午我还见过他。然后奎尔赫问米奇这家伙在办公室里做什么？他住哪里？关于他的死米奇又知道多少？这个老小子却说，他对这个死者一无所知，不知道他怎么进了办公室，也不知道他住哪儿——这一切对他来说‘都是一团谜’。他保证，一定会把这件事查个清楚。”
“后来呢？”
“医师继续检查死者，拉起他的眼皮，拿手电筒直探喉咙，抬抬腿、抬抬手——反正就是那一套繁琐费时的事情。而正当医师忙着摆弄这家伙时，狄克丝·熏尔玛打开了壁橱的门，拿出一个大本子，翻了几页，然后说：“在这儿……菲利普·艾伦，东街198号号——与母亲同祝”马克抬起头来，转向凡斯。
“我发现，你那个不是很严谨的推论正渐渐地得到佐证。你那个金发女妖，很明显地是米奇的记录员。”
海纳希望凯奇见到他报来的急切目光，就接着说：“奎尔赫问医师这家伙的死因，医师拉起白布，盖住死人的脸，他说，‘我不知道，有可能是自然死亡，但仅凭这样的检查，还不能确定。他的嘴唇有几处灼伤，但喉咙看上去却又没有灼伤的痕迹。’他又说，‘你们必须带他到停尸间，做个尸体的解剖。’看起来，他似乎根本不知道这家伙死了多久。”
“熏尔玛后来还做了什么吗？”凯奇提醒他。
“她把本子放回原处后，就一直坐在椅子上不发一语，看起来似乎很平静。一直到米奇要她回夜总会，她才离开现常”“所以你就跟着尸体一起去停尸间了。”凯奇猛吸雪茄，愁容满面。
“没错，警官。奎尔赫负责联络运送的车子。他和署里来的沙利文警探，处理一切的善后工作。这真是一个没头没尾的命案。但我知道，你始终对米奇这家伙放不下心，尤其在‘秃鹰’还逍遥法外的今天。”
凯奇皱起眉头，冷眼瞪着海纳希。
“那么，”他大声喝道，“有谁在晚上8点，在凡斯先生到达之后进入过办公室？”
“哦！那不难查。”海纳希苦说，“熏尔玛女士约在8点30分进去，不一会儿就出来了。然后再过一会儿，守门人亨利到下面闲逛，也逛进了办公室。不过我看他没什么不对劲，也就是嘴馋，偷偷溜进去为了喝一口酒，因为他出来时我看见他用袖口擦抹嘴角……”“这是几点发生的事？”凯奇问。
“大概是凡斯先生到达后一个小时内。”
“我想，你已经问过他们进屋时有没有看到死人了？”
“我已经查问过了，不过他们都说没见到。亨利是在黛尔玛出来后才进去的。但绝对可以肯定，那时办公室里还没有尸体，否则，亨利一定会到处嚷嚷。警官，他就是这种人。”
“没错，我认识亨利也相当久了。”凯奇点头。沉吟一会儿后，他又说，“所有细节硬是连接不起来——但是有件事你总该告诉我：你今晚是几点打吨儿休息的？”
“警官，我丝毫也没打盹。可是……”海纳希突然楞住了，“天哪，我该怎么说呢——我真的没看到菲利普那家伙进办公室。”
“凯奇发出一声冷笑，接下来说出的话带着明显的挖苦意味，“你没睡着？那么菲利普一定是从天上进入办公室的，搞不好他是心脏病发作还是怎么的，自己缩起身体躺在米奇身下——这种说法，做起笔录来恐怕很棘手！”
海纳希脸上一阵红、一阵白。
“我……警官，你怎么骂我我都不怪你。但是说真的，我的视线从没有离开过那扇门片刻……”“那么是这家伙让自己变成隐形人，还是他能像圣诞老人一样从烟囱里溜下去——假如那里有烟囱的话？”警官得理不理人。
“要我说呢，警官，”凡斯插口，“海纳希不眨眼皮监视的真的目标，应该是班尼·普林杰。你让三个健壮的先生们挤在小套房里，当然不是要他们去追踪一个微不足道的洗碗工。”
凯奇又开始问及另一方面的问题。
“海纳希，是谁打电话到总署报案的？”
“这是另一件蹊跷的事情，警官。在你离开十分钟左右——10点15分。打通这电话的是一位女士，没有留下名字，而且很神秘，说完后就白己挂掉了。”
“真的？也许就是我们的黛尔玛女士。”
“我也这样想过，而且也问过她，可是她否认了。说不定打电话的只是个在厨房里帮忙的老太婆。办公室边的车道上人车不断，向外头求救应该不难。只要死者或凶手发出过奇怪的声音，外头的人就会自然地拉长脖子往窗户里看。”
“毗邻车道的办公大楼呢？”凡斯问。
凯奇回答：“凡斯先生，那里没有窗户。三楼以下都是坚固的砖墙——”凡斯的雪茄已经抽完了，他又重新点燃一根。
凯奇继续对海纳希说，“刚才你说你认识这位洗碗工，而且当天还见过他，那又是怎么回事？”
“我之所以会碰巧认识这个家伙，”海纳希答道，“是因为去年冬天的一个深夜，大约是凌晨3点，他忽然开车冲出车道，一点点就撞上我。我抓住他，和亨利一起盘查过他。今天从午餐时一直到下午5点之间，他进出米奇办公室三四次。当米奇在6点左右到那里时，他又一次进去，这一次他在里头待了大约十分钟。我最后一次见到他，就是他从办公室出来的时候。”
“他去哪里了？”
“我怎么会知道？我又不是神仙。但他没回到厨房——你是不是想知道这个？他只是一直沿着街道走。”
“你确定你看到的是菲利普？”凯奇追问。
“我想我不至于认错！但是既然你问了，我就告诉你一件荒唐的事。”海纳希笑着说，“今天下午第一次看到菲利普时，我有个怪念头——我忽然觉得他可能是‘秃鹰’班尼：他们的身材很相像，脸孔也一样那么苍白；而菲利普今天穿的是朴素的黑衣，就像我告诉你的——假如‘秃鹰’溜回纽约，他一定会打扮成这种样子，以免让人一眼就认出来你应该还记得，以前他穿的总是既鲜艳又扎眼的衣服。不论如何，我总得确认过后才能放心——我知道这有点儿蠢，但我还是下楼去和他打了个照面。没错，那的确是菲利普，不是什么别的什么人。问她为什么老在那儿出现，他的解释是‘想要老米奇给我加薪’。”
凯奇搔了搔头，继续追问：“你还记得有关菲利普这家伙的任何其他什么事吗？”
“我正在想，”海纳希说，“下午4点左右他在车道上遇到一个家伙，和他一样也是个小个儿。他们在夜总会的西边碰上，很快争执起来，而且看起来还吵得挺凶，但是我并没有太注意他们在吵些什么。后来那小个儿就自顾自离开了。”
凡斯把凯奇带到客厅的另一边，然后在他耳边低声说了几句话。凯奇先是耸耸肩，然后点点头，之后他又转过身来面对海纳希。
“就这样吧，”他说，“回家去好好睡一觉。但是别忘了，中午之前必须回到岗位上。”
马克显然也觉察到凡斯的态度，海纳希刚走，他就皱着眉头，整个身体向凡斯斜靠过去。
“凡斯，你葫芦里到底卖的什么药？”他问。
“你知道吗？先前在我们的故事里，‘林中仙女’并没有名字。而现在，我告诉你，她的名字叫克瑞丝·艾伦，正是菲利普·艾伦的姐姐。今天傍晚，她刚刚告诉我，菲利普是多姆丹尼尔的洗碗工。她甚至还告诉我，菲利普今天希望能和米奇谈一谈，正式要求加薪。而且，今晚艾伦小姐之所以会去那里，正是因为她要到夜总会的某个隐秘处与弟弟会面。”
马克带着有点勉强的笑声，整个身体随意往后靠去。
“亲爱的，”凡斯知道马克有些不耐烦，索性长话短说，“海纳希讲的的确非常有用。但我不会把精力全部集中在同一个地方、同一个时间里出现的种种细微末节上。重要的是，一定会有某种缘由把它们拴在了一块儿。”
凡斯开始低着头在房间里来回踱步。当他突然间停下来时，我看到了他脸上那带着忧郁的微笑。
“马克，我姑妄言之，你姑妄听之。”他说，“我承认目前我的想法有点模糊，但我相信我一定能找出菲利普死亡的原因，而且我有责任尽可能减轻他那可爱的姐姐因此而遭受的重大打击。”
马克很不情愿地叹了一口气。
“既然这样，此案就交给我办吧。当然，一向和我相处愉快、总是站在我这边、精明强干的凯奇警官仍然会是我的搭档。”
马克犹豫了一会儿，之后默默地点了点头。
 |
