|
他通常接触的白宫正式渠道否认任何有关鹈鹕案情摘要的消息。萨吉从来没有听说过它。给联邦调查局打去的随意试探的电话毫无结果。一位司法部的友人说不曾听说过。整个周末他都在拼命打听，也找不到丝毫有关的迹象。关于卡拉汉的新闻是得到证实的，他找到了一张新奥尔良的报纸。星期一早上他在新闻编辑室接到她的电话，他没有任何新的情况可以告诉她。不过，至少她来了电话。
“鹈鹕”告诉他，她是打的付费电话，所以不必麻烦。
“我还在打听，”他说道。“如果有那么一份摘要在本市的话，它也是受到严密保管的。”
“我向你担保它就在那儿，而且我很清楚它为什么受到严密保管。”
“我相信你可以告诉我更多消息。”
“许多许多。那份摘要昨天差一点要我送命，所以我也许要比我原来的计划提早一点说出来。我得趁我活着的时候把肚子里的东西都倒出来。”
“谁要杀你呢？”
“杀死罗森堡、詹森以及托马斯·卡拉汉的那批人。”
“你知道他们的名字吗？”
“不知道，但是从上星期三到现在我至少看见过他们当中的四个人。他们就在新奥尔良，东看西看，希望我冒里冒失出个纸漏，他们就可以把我杀掉。”
“有多少人知道这个鹈鹕摘要？”
“问得好。卡拉汉把它拿给联邦调查局，我想它从那里到了白宫，显然它在白宫引起了一点慌乱，从白宫再去什么地方就只有天知道了。卡拉汉把它交到联邦调查局之后两天就死了。他们本来也是要我和他一道死的。”
“你当时跟他在一起吗？”
“我挨得很近，不过还不够近。”
“所以你就是那个在现场的不知姓名的女性。”
“报上说的就是我。”
“那么警察知道你的名字吗？”
“我的名字是达比·肖。我是图兰大学法学院的二年级学生。托马斯·卡拉汉是我的教授和情人。我写了这份摘要，给了他，其余的你都知道。现在你全明白了吗？”
格兰瑟姆急忙写下。“是的，我听着呢。”
“我觉得在法国区待不下去了，我准备今天离开这里。我明天会从别的地方给你电话。你能见得到总统竞选公告表格吗？”
“这是公开档案。”
“我知道。但是你能多快查到这个资料呢？”
“什么资料？”
“最近一次总统选举的全部主要捐款人名单。”
“那不困难。今天下午以前就可以有。”
“请你照办，明天上午我给你电话。”
“好的。你有一份摘要吗？”
她踌躇一下。“没有，但是我脑子里记得。”
“你也知道杀人的人是谁？”
“是的，可是我告诉了你，他们马上就会把你的名字列上清洗名单。”
“现在告诉我。”
“还是慢一点吧。我明天给你电话。”
格兰瑟姆使劲听电话，然后挂断，他拿了笔记簿七转八拐穿过迷宫似的办公桌。来到他的编辑史密斯·基恩的办公室。他一头走了进去，还把门关上。
“我们有话要谈，史密斯。”
“我们开着门谈话，打开门。”
“过一秒钟我就打开。”格兰瑟姆说道，竖直两个手巴掌对着老编辑。是的，这确是要紧事情。“我们谈吧。”
“好。什么事？”
“这是一件大事，史密斯。”
“我知道是大事。你把门都关上了，所以我就知道是大事。”
“我刚才和一个名叫达比·肖的年轻女士通过第二次电话，她知道谁杀死了罗森堡和詹森。”
基恩慢慢坐下，两眼盯着格兰瑟姆。“不错，这是大事。可是你怎么知道呢？她怎么知道呢？你能证明什么？”
“我还没有写成新闻呢，史密斯，她还在跟我谈。看这个。”格兰瑟姆递给他一份关于卡拉汉之死的报纸报道。基恩看得很慢。
“好了，卡拉汉是谁？”
“一个星期前的今天，他把一份叫做鹈鹕案情摘要的材料交到本市的联邦调查局。显然，这份摘要把一个不明身份的人牵连到杀人案子中去了。摘要转了几道手之后送到了白宫，此后下落如何，没人知道。两天以后，卡拉汉在发动他的保捷时车的时候一命呜呼。达比·肖自称是报上所说的那个不明身份的女性。她跟卡拉汉在一起，本来那帮人是要她跟卡拉汉一起死的。”
“为什么要她死呢？”
“她写了这份摘要，史密斯。”
基恩屁股往下一沉，把两只脚放上办公桌。他仔细看过卡拉汉的照片。“摘要在什么地方？”
“我不知道。”
“什么内容。”
“也不知道。”
“所以我们什么也没有，是不是？”
“现在还没有。但是，如果她把它内容全跟我们说了，又会怎样？”
“她几时肯说呢？”
格兰瑟姆迟疑一下。“快了，我想，一定很快。”
基恩摇摇头把报道扔到办公桌上。“如果我们拿得到摘要，我们就有一篇特大新闻，格雷，但是我们不能登。还得经过一番繁重的、折磨人的、经得起挑剔的、准确无误的证实，然后才能见报。”
“你这是给我开了绿灯？”
“是的，可是你得每小时向我汇报。在我们面谈决定之前，不要写一个字。”
格兰瑟姆笑了，打开了门。
这可不是40美元一小时的工作，连30都不到，也不是20。克罗夫特知道，从格兰瑟姆手里挖得出15美元就算运气了。如果他找得到别的工作的话，他就会告诉格兰瑟姆另请高明，或者最好是他自己动手。
但是市面不景气，比15美元一小时还远远不如的活他也干过。他在厕所里吸完一支大麻烟，抽水冲掉，开门出来。他戴上深色太阳眼镜，走入走廊，这走廊通向前厅，那里有四座自动扶梯把上千名律师送上去。他已经把加西亚的面孔熟记在心。他连做梦都看见这个眉清目秀、一表人材、身体瘦长、衣着昂贵的人。他只要看见他就能认得出。
他站在一根柱子旁边，拿着一份报纸，目光从深色太阳眼镜里注视每一个人。到处都是律师，匆匆上楼而去。
他每天早上两小时，午饭两小时，晚间两小时去查加西亚这个人，然后格兰瑟姆义派他到另一幢大楼去查。九十美元一天是便宜的，他只要找得到更好的价钱马上就放弃这个工作。他跟格兰瑟姆说，这样瞎折腾是没有希望的。格兰瑟姆表示同意，但还是要他继续折腾。只能如此。他说加西亚害怕了，不敢再打电话来。他们一定要找到他。
他的口袋里有两张照片，以防万一，他又从电话簿上把这幢房子里所有的律师事务所开列了一张名单。名单上有不少事务所。这幢十二层楼的房子里，大体上都是律师事务所，事务所里面除了这些可爱的小绅士之外没有别的。
将近9点30分，上班的高潮已过，有几张似曾相识的面孔又在自动扶梯上往下走，毫无疑问，他们是要上法庭去，上机关去，上委员会去。克罗夫特通过旋转门溜出来，走在人行道上。
离开这儿四个街区，弗莱彻·科尔在总统办公桌前踱来踱去，心神专注地听着电话。他皱起眉头，然后闭上眼睛，然后又圆睁两眼，看着总统，仿佛是说：“坏消息，总统，真是坏消息。”总统拿着一封信，眼睛从老光眼镜的上面凝视科尔。科尔好像德国元首那样踱来踱去，真正叫他无法忍受，他打算要给他关照一声。
科尔砰的一声放下电话。
“别把电话扔得砰砰响！”总统说道。
科尔毫不在意。“对不起。齐克曼来电话说，格雷·格兰瑟姆半小时前给他电话，问他知不知道鹈鹕案情摘要。”
“奇怪，不可思议，他怎么也拿到一份了？”
科尔还在踱来踱去。“齐克曼一点也不知道，所以他说不知道也是实情。”
“他永远是一问三不知。他是我的工作人员中的头号笨蛋，弗莱彻，我要他滚蛋。”
“随便怎样办都行。”科尔在办公桌对面的椅子上坐下，两手合拢搁在下巴前面。他在沉思之中，总统没有理会他。他们各自思考了一会。
“是沃伊尔斯泄漏出去的？”总统终于开口了。
“也许吧。格兰瑟姆会诈唬是出了名的。我们还不能确定他见到过摘要。或许他听说了，故意来钓鱼。”
“或许，我的天。如果他们登载一条关于那篇鬼东西的新闻，该怎么办？该怎么办哪？”总统一巴掌拍在办公桌上，顿时站了起来。“该怎么办哪，弗莱彻？他的那家报纸恨我！”他走到窗口去发愁。
“没有另外的消息来源加以证实，那他们不能登载，但是他们根本找不到另外的消息来源，因为它根本不是事实。”
总统的火气闷在心头好一会儿，看着窗外。“格兰瑟姆怎么会知道这份东西的？”
科尔站了起来，又开始踱来踱去，不过现在慢得多了。他还是在苦思冥想。“谁知道呢，这儿只有你和我知道它。他们拿来的一份，一直锁在我的办公室里。我亲手复印了一份，交给格明斯基。我要他宣誓保守秘密。”
总统对着窗子一声冷笑。
科尔继续往下说。“不错，你是对的。也许现在已经有上千份传出去了，但是它伤害不到我们，当然，除非我们的朋友果真干下了这些见不得人的勾当，那么——”
“那么我的屁股就得烤熟了。”
“是的，我该说我们的屁股都得烤熟了。”
“我们得了多少钱？”
“几百万，直接的和间接的。”当然，还有合法的和非法的，但是总统对这一类交易并不知情，科尔也情愿缄口不言。
总统慢慢走向沙发。“你为什么不给格兰瑟姆去电话？盘问他一下，看他知道些什么。如果他是在诈唬人，那也看得出来。你觉得怎么样？”
“我不知道。”
“你以前有没有跟他谈过话？谁都认识格兰瑟姆。”
科尔现在到沙发背后去踱方步了。“是啊，我跟他谈过话。但是我突然给他去电话，他反而要起疑心。”
“是的，我想你说得对。”总统在沙发的一头踱方步，科尔在另一头踱方步。
“有什么不利之处吗？”总统终于问道。
“我们的朋友可能要受牵连。你要求沃伊尔斯放过我们的朋友，那我们的朋友可能会被报纸曝光。沃伊尔斯可以推说是你要他紧追别的嫌疑对象，不要查究我们的朋友的。《邮报》找到了再次掩盖罪行的丑闻便要火上加油，那样一来我们就别提再次当选了。”
“还有别的吗？”
科尔想了一秒钟。“是啊，这件事完全是空穴来风，案情摘要是无稽之谈。格兰瑟姆什么也得不到，我跟下面的人开会要迟到了。”他走向门口。
总统目送他出去又关好门，呼吸轻松了一点，他已经计算好下午要打十八洞，所以不妨把鹈鹕的事情置之脑后。既然科尔都不担心，他也用不着担心。
他揿动电话的数目宇，耐心等待，最后叫到了鲍勃听电话。中央情报局的局长是个糟透的高尔夫球玩家，为数不多的总统的手下败将之一，总统请他今天下午一同玩球。当然，格明斯基说道，尽管手头有上千件事情要做，不过，如果总统要打，他理当欣然从命。
“顺便问一声，鲍勃，新奥尔良的这个鹈鹕问题怎么样了？”
格明斯基清了一下喉咙，故意显得轻松随便。“是的，总统，星期五我跟科尔说过，这是一篇异想天开而精心炮制的虚构作品。我认为它的作者应该不上法学院而改行去写小说谋生。哈，哈，哈。”
“好得很，鲍勃。那就不用为它花力气了。”
“我们继续留心。”
“3点钟见。”总统挂断电话，径直去拿他的轻击棒。 |
