|
我头上带着一顶有老虎标识的蓝灰色便帽，身上穿着一套整整齐齐的新西装，靠在孟菲斯机场第一休息大厅的一侧墙上。要是在平常的日子，这副模样可能会让我感到尴尬，但今天绝非平常。天色已晚，我筋疲力尽，但兴奋异常。作为开庭第一天，比今天更好的结果是决不可能的了。
芝加哥飞来的航班准时到达，对方立即根据我头上的帽子认出了我。一位带着很大的太阳镜的女人走到我身边，对我上下打量了一番。“贝勒先生吗？”
“是我。”我和杰基·莱曼西支克握手，并且和她的男伴拉手。这位男伴自我介绍时，只说了声他叫卡尔。他随身带着一只拎包，两人都相当紧张，急于走出航空港。
我开车送他们去旅馆。那是位于市区的一家假日酒店，离法院只有6个街区。她和我坐在前排，卡尔坐在后排。他一声不吭，只是像一条凶悍的警犬一样保护着她。我把开庭第一天激动人心的镜头向他们重放了一遍。不，她要来孟菲斯，对方毫无所知。她的手在颤抖。她很脆弱，看见自己的影子都感到恐惧。除了报仇雪恨，我想不出她来此还有什么动机。
根据她的要求，我是用自己的姓名预订的房问。房间在15楼。我们三人围坐在小桌边，立刻开始了直截了当的问与答。我的问题事先都已打好，先后顺序井然有条。
如果说她很美的话，她的美丽也是含而不露的。头发已经剪短，染得很糟，呈现出一种深红的颜色。她的律师说过，她在接受治疗，我不想打听这方面的事。她两眼通红，而且充满哀怨，虽然化了妆，也未能增加它们的光彩。她31岁，有两个年幼的孩子，离过一次婚。从她的外表和言谈举止，很难想象她在大利公司的工作是跳下这个人的床再爬上那个人的铺。
卡尔对她可谓是关心备至。他拍拍她的手臂，偶尔就她的回答提点建议。她希望明天尽早出庭作证，然后返回机场，立即离开孟菲斯。
直到半夜，我才和他们告别回家。
星期二上午9时，基普勒法官把我们召到法庭，但让法警传话，请陪审员们在陪审员室稍候几分钟。他问德拉蒙德是否已收到理赔的数据。考虑到每天5000美元的罚款，我倒是有点儿巴不得他还没有收到。
“一小时以前刚刚收到，大人，”他说，明显地松了一口气。他交给我有一英寸厚的一摞文件，接着又含笑交给基普勒一沓。
“贝勒先生，你需要点儿时间吧。”法官说。
“请给我30分钟。”我说。
“行。我们9点30分请陪审团就座。”
我和戴克冲进走廊尽头一间小小的律师会议室，迅速翻阅这堆厚厚的文件。不出所料，这些文件好像是一本天书，几乎无法解读。他们将会为此后悔的！
9时30分，陪审团在法警带领下鱼贯走进法庭，基普勒法官热情地向他们问候。他们报告说情况良好，无人生病，昨天未与本案有关人员有任何接触。
“传唤你的证人，贝勒先生。”基普勒说。于是第二天的审讯正式开始。
“我们希望由埃夫雷特·洛夫金继续作证。”我说。
法警到证人室传唤来洛夫金。他走上证人席。在亲自耳闻目睹了昨天他与U小节有关的可笑而又可悲的表演之后，现在谁也不会相信他说的任何一个词。他显得有点憔悴，我想德拉蒙德准是剋了他大半夜。我把那一沓理赔文件给他辨认。
“这是由计算机汇总的各种理赔资料的打印件。”
“是由大利公司的计算机打印的吗？”
“对。”
“什么时候？”
“昨天傍晚和晚上。”
“是在负责理赔部的副总裁你本人亲自监督下整理和打印的吗？”
“你可以这么说。”
“好。洛夫金先生，现在请你告诉陪审团，1991这一年总计有多少份医疗保单。”
他犹豫了一下，接着就开始折腾那些打印件。我们耐心地看着他翻过一页又一页。时间在慢慢过去，人们唯一可以听到的，是他焦虑不安地翻动膝盖上那堆文件时发出的哗哗声。
“大量倾销”文件是保险公司和他们的律师爱用的战术。他们喜欢拖到最后一分钟，通常是拖到开庭前一天，才把装得满满的4大箱文件卸在原告律师的门前。只是由于狄龙·基普勒的帮助，我才没有吃这个亏。
他们今天就是想让我尝尝这种滋味。他们以为可以快步跑来，在今天早上交给我70页打印件，尽管其中多数毫无意义，却可以万事大吉。
“这确实难说，”他说，声音低得勉强可以听见。“我要是有更多的时间就好了。”
“你已经有了两个月的时间啦。”基普勒大声说，他的话筒效果极佳。他的语调和音量都令人吃惊。“快回答问题。”被告律师席上的那几位先生已经开始不安地扭来扭去。
“我要知道3个数字，洛夫金先生，”我说。“保单的数目，购买这些保单的投保人索赔的数目，以及大利公司拒赔的数目。我要的都是1991年的数目，请讲吧。”
他又把文件翻了一阵。“如果我记得不错的话，我们大约有9万7左右的保单。”
“你难道不能看看你的数据，告诉我们一个准确的数目吗？”
他显然不能。他装出一副全神贯注阅读资料的样子，只当没有听见我的话。
“而你不是负责理赔部的副总裁吗？”我奚落他道。
“是！”他答复道。
“那么我请问你，洛夫金先生，根据你了解的情况，这些打印材料中究竟有没有我要的数据？”
“有。”
“这么说来，你把它找出来不就成了嘛！”
“你要是闭一会嘴，我就能找出来。”他像一头受了伤的野兽一样朝我咆哮，从而给人们留下了极坏的印象。
“我可是没有接到要我闭嘴的命令哪，洛夫金先生。”
德拉蒙德站了起来，伸出双手为他辩护道：“法官大人，我必须公正地指出，这位证人正在努力找出这些数据。”
“德拉蒙德先生，证人有两个月的时间收集资料。他是负责理赔部的副总裁，他肯定能读懂这些数字。驳回。”
“先把打印材料搁一搁，洛夫金先生，”我说。“在一般年份，保单与索赔之比是多少？告诉我们一个百分比就成。”
“一般地说，索赔的数目占保单的8—10％。”
“那么最终拒赔的百分比是多少呢？”
“大约10％左右，”他说。他虽然突然又有了答案，但他把这些答案告诉我们，却决非心甘情愿。
“一般索赔的金额是多少，赔给也好，拒赔也好。”
他久久地思索着。我想他是准备豁出去了。他只想快点结束，走下证人席，离开孟菲斯。
“每件索赔平均约5000美元。”
“有些索赔的金额只有几百美元，对吗？”
“对。”
“而另外一些则达到几万美元，对吗？”
“对。”
“所以很难说平均是多少，对吗？”
“对。”
“那么，你刚才告诉我的这些平均数和百分比，在整个保险业当中都是基本如此呢，还是大利公司一家独有的？”
“我不能代表整个保险业讲话。”
“这么说你是不知道啰？”
“我没有这样说。”
“那么你是知道啰？那你回答我的问题。”
他的肩膀向下塌了一点。此人恨不得马上能离开法庭。“我得说这些数字在全行业中是相当普遍的。”
“谢谢你。”为了取得最佳效果，我在此故意停顿了一会，看了看笔记，接着转身朝戴克挤了挤眼睛，戴克立即悄悄溜出法庭。“最后还有一两个问题，洛夫金先生。你有没有建议杰基·莱曼西支克离开大利公司？”
“我没有。”
“你对她的表现作何评价？”
“一般。”
“你知不知道她为何被降职，不再担任高级理赔员。”
“据我记忆，这和她处理人际关系的能力有关。”
“她辞职的时候有没有领到解雇费？”
“没有。她自动离职的嘛。”
“没有任何补偿？”
“没有。”
“谢谢你。法官大人，我对这位证人没有其他问题了。”
德拉蒙德此刻有两种选择。他可以现在对洛夫金进行直接诘问，而不提出诱导性的问题；他也可以等到以后再向他发问。现在既然已毫无办法拉洛夫金一把，我想德拉蒙德肯定会让他尽快离去。
“大人，我们准备把洛夫金先生留到以后再问。”德拉蒙德说。一点也不奇怪。陪审团再也不会见到他啦。
“很好，传唤下一个证人，贝勒先生。”
我使出全身力气喊道：“原告传唤杰基·莱曼西支克出庭作证。”
我立刻转身观看昂德霍尔和阿尔迪两人的反应。他们本来正在交头接耳，一听到她的名字，马上像冻僵了一样。他们眼球突出，张着嘴巴，大惊失色。
可怜的洛夫金听到这个消息时，离门口还有一半路。他顿时原地立定，猛地转身用恐惧的目光望着被告律师们，接着便加快步伐逃出法庭。
德拉蒙德从簇拥在身边正乱成一片的伙计们中间站了起来。“法官大人，可以跟你谈谈吗？”
基普勒偏离麦克风，招招手把我们叫到身边。我的对手显得十分愤怒。我知道他是吃了一惊，可他无权光火。他几乎是上气不接下气。“法官大人，这完全是突然袭击。”他气呼呼地压低嗓门说。不让陪审团听到他的话，或者看到他惊诧的神情，是非常重要的。
“为什么？”我得意洋洋地问。“在预审命令上，我们已经把她列入潜在证人的名单了。”
“我们有权在事先得到通知。你什么时候找到她的？”
“没有听说她失踪嘛。”
“这个问题问得在理，贝勒先生。”基普勒说，他有史以来第一次对我皱着眉。我天真烂漫地望着他们俩，仿佛是说：“嗨，我是个新手嘛。咱们下不为例就是了嘛。”
“预审命令上有她名字的嘛，”我坚持道。坦白地说，我们三个心里都知道，她肯定要作证。我昨天或许应该告诉庭上她已来到孟菲斯，可是，嘿，这是我第一次出庭辩护嘛。
她跟着戴克走进法庭。昂德霍尔和阿尔迪故意不瞧她一眼，可特伦特与布伦待的那5位仁兄的目光却一直紧紧跟着她。她打扮得整整齐齐。一件宽松的蓝色连衫裙，长可及膝，服服帖帖地罩着她那苗条的身体。她的脸也和昨夜大不相同，好看得多。她宣了誓，在证人椅子上坐下，用充满仇恨的目光望着大利公司的几条汉子，准备作证。
我不知道她有没有和昂德霍尔或者阿尔迪睡过觉。昨天晚上她曾提到洛夫金和别的一个人，可是我明白我听到的并非全部历史。
我们对一些基本的问题一带而过，然后立即转入有高度杀伤力的关键问题。
“你在大利公司工作了多久？”
“6年。”
“你从什么时候开始不再在公司任职？”
“10月3日。”
“为什么不继续任职？”
“我被解雇了。”
“是谁把你解雇的？”
“这是一个阴谋。埃夫雷特·洛夫金、柯密特·阿尔迪、杰克·昂德霍尔和别的几个人。”她朝那几个罪人点着头，所有人的脖子都拧向大利公司的那几位绅士。
我走近证人，把她辞职信的复印件递给她。“你认识这封信吗？”我问。
“这是我打字并且签名的一封信。”她说。
“这封信说，你将由于个人的原因离开公司。”
“这封信全是一派谎言。我是被解雇的。我被解雇是因为我卷进了唐尼·雷·布莱克索赔一案，而且预定在10月5日提供证词。公司把我解雇以后，就可以声称我不再在那里工作啦。”
“是谁让你写这封信的呢？”
“还是那几个人。这是个阴谋。”
“你能不能向我们解释一下？”
她第一次朝陪审员们望去，他们全部目不转睛地望着她。她深深地吸了一口气，开始说道：“在我预定作证前的那个星期六，我被叫进办公室，见到了杰克·昂德霍尔，就是穿着灰色西装在那边坐着的那个人，公司的专职律师之一。他叫我立刻离开公司，并且说我有两种选择。我可以说这是解雇，两手空空地走人。我也可说这是辞职，并且写一封辞职信，为了让我保持沉默，公司给我1万美元现金。而且他要我当着他的面立即做出决定。”
昨儿晚上谈这件事的时候，她还能不动感情，可此刻在公开的法庭上，情形却大不相同。她咬紧嘴唇，竭力克制，过了好一会儿，才又继续讲了下去。“我是带着两个孩子的单身母亲，老是有付不完的账单。我别无选择。我突然失去了工作。我只好写了那封信，收下了现钞，签了一份协议，保证永远不与任何人谈论我经办过的索赔案件。”
“包括布莱克一案？”
“明确包括布莱克案。”
“既然你已经拿了那笔钱，签了那份协议，那么你为何又在此作证呢？”
“我冷静下来以后，找一位律师谈过。一位非常好的律师。他让我明白了一个事实，我签的协议是不合法的。”
“你有这份协议的复本吗？”
“没有。昂德霍尔先生不准我保留复本。但你可以问他，我相信他有原件。”我慢慢转过身去，瞪着杰克·昂德霍尔，庭上其他人的目光也都一齐朝他射去。这时，他脚上的鞋带突然成了他生命的中心，他低头弯腰忙着对付它们，对她的证词装得听而不闻。
我朝列奥·德拉蒙德望去，在他的脸上我第一次看到了被彻底击败的表情。他的委托人当然没有告诉他用现金贿赂和强迫签协议的事。
“你为什么去见律师呢？”
“因为我需要听听律师的意见。我被人不公平地解雇了。而且，由于我是女人，在此之前我就受到歧视。我还受到大利公司几位主管的性骚扰。”
“对你进行性骚扰的人当中，有我们认识的人吗？”
“反对，法官大人，”德拉蒙德说。“这种事谈谈也许有趣，但与本案无关。”
“让咱们听听再说，反对暂时驳回。请你回答问题，莱曼西支克小姐。”
她深深地吸了一口气，说道：“我和埃夫雷特·洛夫金有3年的性关系。只要我唯命是从，他想干什么都让他干，我的工资就会增加，职位就会提升。但是在我厌倦了这种关系并和他断了来往以后，我马上就被降职，从高级理赔审核员降到了一般的理赔员。工资也减少了20％。接着，拉塞尔·克罗基特也打我的主意。他当时是高级理赔监理，后来我被解雇的时候，他也被公司开掉了。他把自己强加于我，威胁我若是不跟他玩玩，他就砸了我的饭碗。假如我做他的情人陪他一段时间，他一定让我晋升。我要么献身，要么滚蛋。”
“这两个人都已经结婚了吗？”
“是的，都有家小。他们糟踏理赔部的年轻姑娘是出了名的，我可以说出一大堆名字。而且，拿晋升做交易搞女人的决不只是这两位大亨。”
所有人的眼睛又一次转向昂德霍尔和阿尔迪。
这时，我故意停了下来，回到桌边胡乱摸索了一阵。这是我学会不久的在法庭上玩的一种小把戏：遇到有滋有味的精彩证词，留点时间让陪审团回味回味，然后再继续进行。
我朝杰基瞧了瞧，她正用纸巾抹眼泪。她的两只眼睛如今已经通红，陪审团对她满怀同情，个个跃跃欲试，恨不得为她刀子见红。
“我们现在谈谈布莱克档案，”我说。“那是指定由你经办的？”
“是的。布莱克太太最初的索赔表格是交给我办的。我根据公司当时的政策，写给她一封拒赔的信。”
“为什么？”
“为什么？因为所有的索赔要求最初都是要予以拒绝的呀，至少在1991年统统如此。”
“所有索赔要求都拒绝？”
“是的。我们的政策就是，对每一索赔要求起初都予以拒绝，然后再对那些索赔金额很少而又合乎规定的要求进行复审。这些金额有限的索赔，其中有一些我们最后确实是理赔了，可是那些数额很大的，我们从来都不付款，除非投保人请来了律师。”
“这是什么时候成为公司的政策的呢？”
“1991年1月1日。这是一种试验，也可以说是个诡计。”我朝她点了点头。就这样说下去。“公司规定，在12个月的时间内，对所有超过1000美元的索赔要求一律予以拒绝。即使这种要求再合法，也斩钉截铁地予以拒绝。只要我们能找到可以与对方争辩的理由，对金额小于1000美元的索赔，我们最后也同样加以拒绝。超过1000美元的索赔，我们确实也赔了有限的几件，但那同样也只是在投保人聘请了律师进行威胁之后才赔的。”
“这一政策实施了多久。”
“12个月。这是为期一年的试验。在此以前，保险业界从来没有干过这种事，这被管理层公认为是一个极妙的主意。拒赔一年，把省下的钱积聚起来，扣除掉对诉讼匆匆和解化掉的钱，剩下的就是一座小小的金山。”
“有多少金子呢？”
“这个诡计为公司额外净赚4000万美元左右。”
“这你是怎么知道的呢？”
“跟这些卑鄙的家伙在床上睡了那么久，什么污七八糟的消息听不到呀！他们无所不谈。谈他们的老婆，谈他们的工作。你不要以为我在为此自豪，跟他们在一起我一秒钟都没有愉快过。我是个受害者呀。”她的眼睛又红了，声音也有些颤抖。
又是一个长长的停顿，我在研究我的笔记。“布莱克家的申请是怎么处理的呢？”
“他们的申请起初和其他所有申请一样遭到了拒绝。但它索赔的数额很大，所以做了不同的记号。在‘急性白血病’这几个字引起了注意以后，我一切都按拉塞尔·克罗基特的意思办。在开头不久后的某一时期，他们意识到保单并未将骨髓移植手术排除在投保范围之外；这时，事情变得非常严重。因为第一，索赔的金额突然有可能会成为天文数字，而这笔钱公司显然不想赔。第二，投保人患的是不治之症。”
“那么理赔部是知道唐尼·雷·布莱克活不长的啰？”
“当然。他的医疗记录很清楚嘛。我记得他的医生写的一份报告说过，化疗进行顺利，坦白血病仍会复发，也许不到一年就会复发；除非病人接受骨髓移植，否则白血病最终将结束他的生命。”
“你把这份报告给谁看过吗？”
“我拿给拉塞尔·克罗基特看了。他又拿给他的上司埃夫雷特·洛夫金看了。是他们那一层的人做出了继续拒赔的决定。”
“可你是明白这一申请应该予以同意，给以赔款的，对吗？”
“这一点谁都明白，可公司在押宝。”
“这一句话的意思你能解释一下吗？”
“押的宝就是：投保人不会去找律师商量。”
“你知道找律师商量的人在当时的比例是多少吗？”
“一般相信，找律师商量的人与所有投保人之比，不会超过二十五分之一。正是由于这一原因，他们才开始搞这个试验的。他们认为这么干不会引起注意。他们把保单卖给那些受教育不多的人，他们指望那些人出于无知，在索赔遭到拒绝时会逆来顺受。”
“在收到律师写来的信时，情况怎么样呢？”
“那就会完全不同。如果索赔金额在5000美元以下，要求又完全合法，我们立即付款，并且发信向投保人表示道歉。用的借口无非是，你知道，公司忙中出错啦，或者计算机出了毛病啦。这种信我寄出过上百封。如果索赔金额超过5000美元，那么我就把材料交给监理。我想，这样的索赔要求几乎总是如愿以偿的、假如律师已经提出诉讼，或者即将提出诉讼，公司就迅速进行谈判，悄悄地私下把案子了结。”
“这样的情况出现得多吗？”
“这我确实不知道。”
我退下讲台，对她说了声“谢谢”。接着，我转身面对德拉蒙德，愉快地微笑着说，“证人是你的啦。”
我在多特身旁坐下。她泪流满面，正无声地哭泣。她以前就一直在责怪自己没有更早地聘请一位律师，如今听到杰基这样的证词，心里更是格外痛苦。无论审讯有什么样的结果，她都是永远不会原谅自己的。
有几位陪审员已经发现她在哭泣，这对案子的结果会有所裨益的。
可怜的德拉蒙德慢慢地走到一个远离陪审团的地方站住。他恨不得离陪审团更远一点，可是再向前迈一步，他就不能诘问证人了。我想不出他能有什么问题好问，但我相信他以前也曾遭到过类似的伏击。
他非常友好地做了自我介绍，对杰基说他们以前当然没有见过面。这是在向陪审团暗示，他对她将会说些什么一无所知。杰基怒容满面，她不仅憎恨大利公司，而且也憎恨不幸代表这家公司的律师。
“莱曼西支克小姐，你由于某些原因，最近曾被关进一家精神病院，这是真的吗？”他小心翼翼地问。在辩论的过程当中，除非你对问题的答案心中有数，否则就不该提出这个问题。而我有种感觉，杰基会做出什么样的回答，列奥毫无所知。他的消息来源，只是过去一刻钟内，那几个想捞救命稻草的人一番窃窃私语而已。
“不！这不是真的！”她气愤地大声说。
“我请你原谅。可是，你是接受过治疗的吧？”
“我不是被人关进去的。我是自己自愿去的，呆了两个星期。而且，我什么时候想离开那儿，我都可以随时离开。治疗费用本应在大利公司的集体保险名下支付；在我离开大利公司以后的12个月内，我本应继续拥有这一保险。可是他们，当然啰，到现在还在拒绝支付这笔医疗费。”
德拉蒙德咬着指甲，眼睛盯着手中的拍纸簿，仿佛并未听见她的话。问第二个问题吧，列奥！
“这就是你到这里来的原因吗？你来这里，是因为你在生大利公司的气？”
“我憎恨大利公司，憎恨在大利公司工作的大多数爬虫。这样回答你满意了吗？”
“你今天在此作证是出于你对公司的仇恨？”
“不。我在此作证，是因为我知道真相事实，知道他们是如何故意欺诈成千上万的人。我应该说出内情。”
最好还是一边歇着去，列奥。
“你是为了什么原因进医院治疗的？”
“我在与酗酒和意志消沉进行斗争。此刻，我一切正常。可下周会怎么样，谁能说得上？在过去6年当中，你的那些委托人，只把我当成一块肉。我像一盒糖果，被他们在办公室里传来传去，谁想吃都可以。他们糟踏我，因为我身无分文，单身一人，带着两个孩子，还有一身床上功夫。他们剥夺了我的自尊。我现在拼命要夺回来，你明白吗？德拉蒙德先生？我在拼命拯救自己。因此，如果我必须治疗，那么我决不会迟疑。我但愿你的委托人支付那些该死的医疗费。”
“没有别的问题了，大人。”德拉蒙德匆匆溜回被告席。我陪着杰基走过围栏，几乎把她送到门口。我向她谢了又谢，并且保证给她的律师打电话。戴克开车送她去机场。
时间已经快到11时30分。我想让陪审团在午饭时回味她的证词，因而要求法官提前休庭。我正式提出的理由是，我需要有一些时间研究那些计算机打印的材料，以便传唤更多的证人。
那笔1万美元的罚款汇到的时候，正在开庭。德拉蒙德把它交给法官时，附上了一份长达20页的申请书。他准备就这笔罚款提出上诉，因而这笔钱谁也不能动用，将留在法院的账号上等待上诉结果。我不在乎。我要操心的事多着呢。
|
