|
他第一次见到她是在摄政王体育场。
她躺在游泳池边灌木半掩的草地上，垫着一块红白条纹的大浴巾，身穿曲线毕露的五彩比基尼泳装，看上去像在睡觉，双手枕着后脑勺，一头波浪般的乌发，鹅蛋脸，浓眉长睫，眼皮略施黛色，丰满的嘴唇抹得胭红，整个儿的亮丽夺目。
从她身边走过的男人都禁不住要看她一眼，有个上了年纪的秃头鼓腹的老兄，尽管在异性面前已经毫无指望，但对美女玉体的兴趣却依然不减，竟拿起照相机安上望远镜头，从远处偷偷地拍她的照片。
罗伯特·哈比希笑眯眯地看在眼里。他坐在游泳池边上，双脚泡在温暖的池水里。正当他准备去喝杯可乐时，他的目光在女郎身上停了下来。令他奇怪的是，游泳池里的孩子们大喊大叫，这位女郎竟照睡不误，而且睡得那么熟，就像睡在安静的房间里一样。
罗伯恃一向佩服能睡觉的人。他自己只需要短时间睡眠就能恢复精力。可他那位父亲只要睡着了，哪怕墙塌下来也吵不醒他，最多是翻个身而已。罗伯特的母亲睡觉时像只猫，踡着身子，盖着被子，一觉睡到闹钟铃声大作才醒，而罗伯特那些童子军伙伴呢，他们野营时睡在气垫上或睡袋里，就跟木头人一样。当第二天早晨的喇叭声叫醒他们时，罗伯特早已坐在野营地的河畔或者湖边，欣赏过了朝霞的美景，聆听完了云雀的歌唱。
罗伯特从游泳池边站起，双手拢了一拢湿漉漉的头发，他拿不定主意，究竟是去附近的餐厅喝可乐呢，还是继续端详这位女郎。他虽已年届十八，可不像他那些高中同学那样总是挖空心思盘算怎样与姑娘们搭讪，甚至订出什么“猎物名单”。罗伯特宁愿在钢琴上弹奏肖邦和贝多芬的乐曲，读斯宾诺莎和蒙田的哲学著作，或者研究天外来客现象和遥远的无名星球上的生命活动。
他的朋友们挤眉弄眼地说要拿个姑娘来“开包”。这种事罗伯特是做不来的，他从来没试过，生怕遭到嘲笑和拒绝，他知道自己缺乏谈情说爱的本事。
可是不知为什么，这位躺在草地上、身穿迷你比基尼、披一头秀发的女郎，竟然使罗伯特改变了主意。他不去餐厅喝可乐，而是绕过游泳池的跳水台，走近这位女郎，在离她大约三米的地方坐了下来，踡起双腿，下巴搁在膝盖上，仔细看她。
他怀着内心的激动发现，这女郎长着坚实浑圆的乳房，修长的双腿，腰部和腹部没有一点赘肉，真可谓是完美无瑕的身材，说不定是在健美中心里锻炼出来的。看来那些在她身旁晃来晃去的“小花花公子”也是这么想的，他们来这儿主要不是游泳，而是为了结识众多的漂亮妞，须知摄政王体育场并非一般的公共游泳场所，而是慕尼黑赫赫有名的地方，名落孙山的选美女郎、摄影模特、时装模特以及年轻美貌的太太们都来这儿日光浴，让那些碌碌无为的男人一饱眼福。
罗伯特开始讨厌那些盯着女郎傻看的男人，突然感到有一股无名怒火在胸中腾起，让他想跳起来大喊：你们走开！别看个没完！但他没有想到自己也在目不转睛地看她，而且还琢磨着等她醒来时怎么跟她搭话。他这会儿就在找话题了，但所有能想到的词都显得那么乏味、笨拙，只会让自己出洋相。尽管如此，罗伯特仍在离她三米远的地方坐着不动，而且猜起谜来：她有什么样的眼睛？是褐色、灰色，还是绿色的？肯定不是蓝色的，因为黑发女人很少有蓝眼睛，他断定她的眼睛是温暖的深褐色。
他的思路突然被打断了，远处一群孩子在玩耍，把一个球踢来踢去，这本来是禁止的，但却一下免除了罗伯特的猜谜之苦。有一个球踢得太高，没能被接住，落到了正在睡觉的女郎身上，正好掉在她肚子上。女郎身子一抽，坐了起来。这时罗伯特一个箭步跳到她身边，从她手里拿过球来，扔回给了孩子们。然后他蹲下来看那女郎，果然她的眼睛是深褐色的。她坐着的时候胸脯更加挺出，狭小的比基尼几乎都包不住了，女郎诧异地看着罗伯特，嘴角挂着一丝难以察觉的微笑。
“这些小孩！”罗伯特笨嘴笨舌地说，“球把您打疼了吗？”
她回答说没事儿。她的声音温柔，深沉得像她的眼睛一样。她拿起放在一边的太阳眼镜，架在她纤细的鼻梁上，她说，把她吵醒了也好，否则太阳晒得过多，皮肤又要被灼伤。好在她有一种很好的防晒霜，是美国夏威夷产的，可以立马减轻灼伤的痛苦。
罗伯特问她是否去过夏威夷，她发出一串银铃般的笑声。罗伯特从未听到过如此动听的声音。她说，她去不起夏威夷，但那是她做梦也想去的地方，若能躺在棕榈树下的白色沙滩上，那真是别无所求了。防晒霜是她的一个女友带给她的，这位女友有一个很大方的男朋友，他邀请她去了夏威夷。
罗伯特再也找不到其他话题，本来应该站起来走了。可是这位姑娘——不，他现在看出，她已经不是姑娘，而是一位少妇，也许结过婚，比他大出几岁——这个迷人的女子像块磁铁一样把他牢牢吸住了。
他自我介绍说：“我叫罗伯特·哈比希。”
“我叫乌丽克·施佩琳。”她又是一阵大笑，“苍鹰碰上了家雀①，这不笑死人吗？”
①德国人名字“哈比希（Habicht）”有“苍鹰”的意思，而“施佩琳（sperling）”则有“家雀”的意思。
罗伯特默默点头。他知道，他的伙伴们此刻会怎么回答，最无伤大雅的一句话也许是：这可是两只鸟之间的事①！但是他决不敢说出这种话来。
①德语里“两只鸟之间的事”也有“男女之间的事”的意思。
他终于说：“真太巧了。”尔后他壮着胆子问她，“您常来这儿游泳吗？”
“有时候来。”他注意到，她那双戴着墨镜的眼睛在打量他，他很是不安。“那您呢？”
“我也是有时候来。”
她仰回身去，用双时撑着上半身，对罗伯特说，他肯定不是花花公子一类的人，她要猜猜他到底是什么人。
“大学生？”
“还不是，我在……上高中。”
“哦！可是您看上去比中学生年纪大，恕我冒昧，您多大了？”
“您真想知道吗？”
“要不我问这干吗？”
“18岁……”
他边说边想，这下非走不可了，但她的回答又把他留住了。
“您可是前途无量，让人羡慕。”
“干吗这么说？您不是也很年轻吗？”
“只能说比较年轻。”
“您结婚了吗？”这可是个大胆的提问，罗伯特自己也感到奇怪，他竟会提出这样的问题，她摇摇头，把头发一甩说：
“没有。”
“不可理解，说句实在话，您很漂亮。”
“谢谢您的恭维。”
“您不需要别人恭维。您知道自己很吸引人。”
罗伯特自己也不清楚，他怎么会一下子说出这种话来。要是半小时以前，他还认为这是不可能的，而此刻他却谈吐自如，似乎对应付漂亮女人已经习以为常了。
过一会又快没话题了。罗伯特不知怎么往下说好。他已经说过她很漂亮，她笑了。还说什么呢？夏威夷？算了吧，结婚没有？谈完了。还能谈什么呢？谈斯宾诺莎？不可能！谈肖邦？也许行，可是怎么把话题转过去呢？还是问问她的职业吧，也许能引出进一步的话题。
她看了一下手表（这下不用他再问了），说已经是下午6点，她该走了。她站起身来，他这才发现，她和他几乎一般高，有一米七八，女人很少有这么高个的。
他问：“您有约会？”
“不，我只是太阳晒够了，想回家涂点夏威夷防晒霜。”
“我可以提个建议吗？”
“我早料到了！”她又笑了，“去餐厅喝杯桔子汁是吧？”
“没猜对，我请您客。”
“喝杯咖啡也行。”
“又没猜对！我请您吃晚饭，在对面那家‘甲壳虫’餐厅。”
“‘甲壳虫’？”她摘下墨镜，用她那深褐色的眼睛打量着他，带着几分惊讶，几分嘲讽说：“哈比希先生，您请得起吗？”
“我有个慷慨的父亲……我平时很节约的。”
“您要带我上‘甲壳虫’餐厅去花钱？偏偏要带我去？”
“我认为这么花钱最好，我可以邀请您吗？”
“我们可是半小时以前才认识的。”
“过日子不能按小时计算，人们应该自己决定生活的节奏。”
“这话听起来挺有哲理味。”
“我爱读哲学书，这是我的毛病，我也爱弹钢琴。”
“弹爵士乐？”
“肖邦。”
他想，这下总算谈到肖邦了。可是她显然喜欢爵士乐，而这方面罗伯特是拿不出什么的。对爵士乐乃至整个现代音乐，他难以理解，他在听12音交响乐时，总觉得是在听乐队给乐器调音，只听见一片杂乱无章的响声和节奏，罗伯特实在接受不了现代作品。
乌丽克承认自己从未听过肖邦，说只有一次从收音机里听到莫扎特的音乐，但她很快就换听别的了，因为不合她的口味，她认为，迈克尔·杰克逊的歌曲很好听，能渗透人的身心。罗伯特说，一会儿在“甲壳虫”餐厅有足够的时间讨论这个话题。
他俩约好一刻钟以后在入口处碰头，然后乌丽克就转身走了。罗伯特望着她轻盈的身影，打心里讨厌那些盯着她看或跟她搭讪的男人。她昂首阔步、目不斜视地往前走去，好像是向罗伯特表明，她是个有自尊心的女人。可是，她接受了罗伯特的邀请，这又是为什么呢？难道她以为一个18岁的高中生还不算是个男子汉？这个问题又使他忐忑不安起来，他怀着复杂的心情在入口处等着她。
她来了，身穿一件不起眼的黄底白花的连衣裙，一头乌发用黄色的蝴蝶结束在脑后，脚登一双用彩色皮带编成的高跟鞋。罗伯特高兴地发现，她这身打扮比她不加修饰躺在草地上显得年轻。而她也掩藏不了她的惊异：穿着西服的罗伯特显得那么成熟，以致很难估计他的年龄。
“可以去了吗？”她开心地问道。
“可以。”
“我建议别去‘甲壳虫’，去一家不那么贵的饭馆好吗？”
“不行，我决定去‘甲壳虫’，咱们就得去。”
“我只喝一碗汤。”
“这事儿您就交给我了！家雀女士，苍鹰可是强者！”
此刻的罗伯特兴高采烈，一贯内向的他变得风趣起来，妙语如珠，毫无拘束，甚至宁肯听一段爵士乐而不听贝多芬的奏鸣曲。
“甲壳虫”餐厅就在体育场斜对面，只需穿过马路就到了。在这华灯初上的时分，他们没有预订就找到了一张空桌子，须知不经预订而来“甲壳虫”吃饭，就像是玩彩票那样要凭运气。他们居然在餐厅前部的楼梯附近找到一张桌子，那里一般是名流们坐的地方，这种人喜欢让别人看，别人也喜欢看他们。
“先来点什么？”菜单还没有送来，罗伯特就问了，“来杯红香槟怎么样……”
他马上又怀疑喝红香槟对不对？是不是有点过分，暴露了自己没有经验？他应当事先征求她的意见，问她要不要喝开胃酒。由他做主好不好……他眄了她一眼，看不出她有反对的意思，也就放心了，于是研究起招待员送上的菜单来。
至于点什么菜是无关紧要的，他只要能够同这个女人面对面地坐着，看着她，听好说话，让她的目光落在他身上，就心满意足了。他有个荒诞的愿望：但愿时光不再流逝，他们俩永远是这么坐着。
乌丽克点菜时小心翼翼，以免罗伯特破费。她要的凉菜是牛头肉冻，主菜是法式羊腿肉，甜食是桂皮冰淇淋，按乌丽克的建议，他们喝了干葡萄酒，然后她又要了矿泉水。
乌丽克在点菜时就算了一下这顿晚饭要花多少钱，她暗暗骂自己不该接受邀请，尽管点的菜很一般，饭菜钱也够贵的了，这算什么事儿呢？他是个可爱的小伙子，看来今天是头一次请这样的客，偏偏请的是她，他有什么目的？他是个聪明的小伙子，据他自己说，他爱看哲学书，弹钢琴，对不明飞行物有兴趣，还想向她解释肖邦的作品，可是她理解不了……他真不该请她吃饭，而应该把钱花在更有意义的事情上。
他付完账后，乌丽克说她真得回家了，罗伯特问能不能再次见到她。
她反问：“为什么？”
“没什么。”
“也许我们会偶然再见。”乌丽克想回避。
“对我说来，这太没把握了。偶然机会是争取不到的，而我希望再次见到您。”
“又要花很多钱吗？”
“光喝杯桔子汁也行，有什么关系？今天能在这儿跟您共进晚餐，真是太好了！”
“跟一个陌生女人！您还没有问我是什么人，干什么的，过着什么样的日子……”
“您会告诉我的，也许就在下一次……”
“谁知道有没有下一次？”
“我这个人总是心想事成。”
他们离开餐厅走到街上，乌丽克一边用手指着，一边告诉他那儿停着她的汽车。一辆小菲亚特，很灵活，停靠方便，女人用最合适。
在握手告别时，罗伯特问能不能送她到车上，她犹豫了一下，反问他是开车来的，还是坐公交车来的。罗伯特说，他的汽车就停在体育场旁边的一条街上，但他希望能送她到车上……
他带着忧伤的口气说：“我想尽量多和您在一起，今天晚上对我来说是很难得的。”
“对我来说也很难得。”她抽回了她的手，“所以我们现在要赶快分手。”
她转身走了。罗伯特目送她，一直到她的身影消失在树林后面。他眼前留下的是她那飘动的黄裙子，轻盈的步伐和婀娜的腰肢。罗伯特承认，今天晚上的请客是一次可以避免的失策。他的零花钱几乎全部花光，就为了跟一位年纪比他大的美人儿一起坐上两个钟头。他这个嘴上无毛的小子竟敢走出超越自我的一步。但尽管如此，他还是很高兴，因为他有一种“我成功了”的感觉。他还有一个强烈的愿望：一定要再见到她。
他穿过马路，走向他的汽车，车是他父亲送的，他在九个星期以前领到了驾驶执照，这辆车在老百姓嘴里叫做“鸭子”，已经用了八年，保养得很好，除了车身个别地方有些松动。他父亲说，先开这辆车练习，以后再买辆好的，练个年把再开新车也不迟。罗伯特同意这么办，凡是他父亲说的，他都赞成。
在汽车上他一路想着乌丽克。她没有结婚，这点明确了，但不明白的是，这么个漂亮女人居然称自己过着独身生活，更多的情况就不知道了。
这个乌丽克·施佩琳究竟是什么人？她靠什么过日子？别人上班的时候，她哪来那么多时间泡游泳池？在罗伯特看来，这个女人有点神秘，尽管他可以问她这一切。他准备下一次就问，他相信一定会再见到她，到那时就问她：您日子过得怎么样？
他父母亲已在家里等他，餐桌已经摆好。
父亲说：“你游泳游到这么晚。”没有责备，只是奇怪而已。
“我遇到两个朋友，我们喝啤酒来着。”
母亲说：“饭菜还热着呢……”
“我不饿，妈。”罗伯特想找个理由赶快回自己的房间，便说：“对不起，我还得复习拉丁文，晚安。”
“晚安，孩子。”
逃脱成功了，罗伯特回到房里，躺在床上，两眼直直地望着天花板，好像在一张大的银幕上看到了一条黄色的裙子，轻盈的步伐和扭动的腰肢。
也想，明天该请求父亲多给点零花钱了。
哈比希一家是一个受人尊敬的德国家庭的典范。
胡伯特·哈比希博士通过自己厉行节约和向一家公务员建房储蓄所贷款，在慕尼黑郊外的帕辛区造了一所房子。居住面积165平米，有装修好的地下室，顶层的阁楼用来作为工作室，他以前在那儿绘画，制作陶器，现在成了罗伯特弹钢琴的音乐室，有一架日本钢琴（史坦威牌的钢琴是买不起的）。房子的四周是花园，面积有90平米，不算大。胡伯特在购买地皮时认为料理花园太费事，他的业余爱好不是刨地翻地和清扫树叶，而是绘画和制陶，来访的客人可以看到他家到处摆着画得很精美的陶制容器。后来，当他发现他的独生子罗伯特有钢琴天赋时，便毫无怨言地撤消了他的工作室，搞起集邮来了。
胡伯特·哈比希博士是巴伐利亚州政府的一名处级官员。要是问他太太，她先生在哪个部门任职，她准说不知道。知道这些有什么用？对她来说，只知道自己先生是有法学博士学位的处长就够了，没必要知道他的工作岗位，反正是在政府里当官。
盖尔达·哈比希是标准的贤妻良母，她为家庭服务，家庭是她的核心，她的天地。妇女解放的浪潮对她毫无影响。她无法理解，对一位妻子和母亲来说还有什么比家庭更重要的东西。妇女的自我实现——这有什么意思？盖尔达有丈夫，有儿子，有一个家，还有一条名叫班布斯的狗。她有一个美丽的花园，每年休假季节全家人可以去德国北海的诺德奈岛，甚至去土耳其安塔利亚的海滨旅游。她还要求什么呢？生活中还有什么更值得争取的呢？什么妇女解放？全是胡闹，她对自己说，幸福就是一家人温馨相处，而不是靠个别人的利己主义去获得。
盖尔达热爱她的儿子罗伯特。她生他的时候受了大罪，经过14个小时的痛苦，儿子才呱呱坠地。医生如释重负地告诉她，这个大胖儿子先还不肯出世，后来才让步了。对胡伯特来说，罗伯特就像是皇太子。他向别人说起他时，从不说“罗伯特”或者“我儿子”，而总是说“我儿子罗伯特”，好像他在培养一个了不起的大人物似的。
哈比希博士很受同事们的喜爱，他不令人注意，不声不响地在官员的阶梯上往上爬，他工作负责，忠于自己的党，这一点在巴伐利亚是一个官员飞黄腾达的牢固基础。在这样的条件下，他的儿子罗伯特可说是在玫瑰园里长大的，那里面繁花似锦，吹不到一丁点儿的逆风寒流。当罗伯特的父母发现儿子有音乐天才时，欣喜若狂，马上为儿子买了一架日本钢琴。罗伯特的钢琴老师认为，这孩子禀赋很高，有条件成为钢琴家，有朝一日能走遍全世界。此话听起来很好听，但也给家里带来了矛盾，哈比希博士盼望儿子成为法学家，而母亲盖尔达则主张儿子当个钢琴家，出现在国际音乐会的舞台上。
不过这都是以后的事，眼前是要把高中念完，哈比希博士可以自豪地说，他儿子罗伯特是班上第二名，若不是数学扯后腿，还能成为第一名。罗伯特曾经问过，既然他往后一辈子也用不上几何学的“正弦”和“余弦”，为什么还要学这玩意儿？哈比希博士开导他说，这属于高级的常识，数学有助于逻辑思维，在生活中十分重要。
那天晚上罗伯特躺在床上，心里充满了一种从未有过的不安。他脑海里浮现出乌丽克的形象，开始分析起来。她年纪多大？估计三十岁不到。干什么职业？很难说，哪来那么多空闲时间，尤其是在下午？她可能是教师，对了，有可能，教师一般只在上午有课，假期最长，每年大约有八十天，不过她也可能是搞艺术或自由职业的，可以自由支配时间，再不就是有一个有钱的爸爸，她的生活内容就是打高尔夫球，骑马，看时装表演，游泳和上理发店。可要是这样，她就不会开不够派头的小巧型汽车，而会开一辆符合她外表的敞篷轿车了。
说起来还得感谢那只掉在她身上的球，有了这只球，罗伯特才跟她说上了话，才做出了他平日不敢做的事，他回忆起第一次接触一个姑娘的情景。那时他15岁，他的同学们都纷纷吹牛，说摸过甚至睡过哪个“漂亮娘们儿”。他们骂他是不中用的家伙，因为他正经得让人受不了，从来没有把手伸进女人的裙子里去过。
有一次，罗伯特在伊萨河畔的草地上遇到一个姑娘。她是另一所高中的学生，名叫尤丽亚，正躺着晒太阳。他们俩认识，因为尤丽亚就住在他家附近，当罗伯特在她身旁坐下时，她一边说在这太阳底下真热，一边把比基尼的上半部脱掉，露出两个苹果般的乳房，她把防晒霜递给罗伯特，请他给她抹油。罗伯特依着她的话做了，开始也不觉得什么。可是当他的手碰到她的乳头时，她开始呻吟起来，下体不时地拱起。罗伯特的手像烫伤了一样立即缩回，他跳起来，把手上剩余的油抹在自己肚子上，然后一声不吭地走了。他听见尤丽亚在背后骂他窝囊废、同性恋者。这事让他很长时间不痛快，他只有从弹奏莫扎特和斯卡拉蒂的钢琴曲中寻求安慰。
罗伯特为了摆脱自己贞洁的名声，在他的同学和童子军弟兄面前，把这次出丑说成了一次“性经历”。他有声有色地描绘尤丽亚如何如何亢奋动情，使得那些怀疑者也信了他的话。从那以后，他在同学的圈子里被认为是个好样的，罗伯特这才知道，有时说谎可以帮助人适应环境。
可是如今他的内心起了变化，同乌丽克的邂逅像是一次决堤：迄今为止被抑制的东西，现在一泻千里地进入了他的情怀。要再次见到乌丽克的愿望重重地压在他的心头，这是罗伯特从未有过的感觉。
罗伯特度过了一个不安和短暂的夜晚。他脱了衣服躺在床上，感到羽绒被轻微的压力，好像是接触到了乌丽克的皮肤。当他翻个身摸到鼓起的被子时，好像是摸到了乌丽克的胸脯，觉得既坚实又柔软。他第一次情不自禁地把羽绒被拢成一个女人胸脯的样子，一面亲吻，一面把脸埋在里面，怀着这样的梦，他终于进入了睡眠。
第二天上午罗伯特又去了摄政王体育场，但乌丽克没有去。过了一天他又去找她，还是没有见到。现在他几乎可以肯定，她有固定的工作时间，只是利用一天的空闲去体育场游泳和晒太阳。这点使他感到沮丧，因为这样再见的可能性就减少了。他自我安慰地想，也许在星期六或星期天，她说的偶然见面就是这个意思。
可是第三天他又见到了她。她躺在草地上，还是上次那个地方，穿着一套大红的比基尼，没有睡觉，而是枕着浴巾在看书。那是一位有名的畅销书作家的作品，德国的文学评论家对这位作家不屑一顾。尽管他的书发行量以百万计，却只能引起一些精英人物的疑问和排斥。
罗伯特轻轻地走近她，弯下腰来问：“您也读这种无聊的书？”
她吃了一惊，手里的书掉落到身上，脸上带着几乎是生气的表情说：“我喜欢这位作家，您读过他的作品吗？”
“没有。”
“那您发什么议论！您比那些专业评论家好不了多少，这种书他们碰都不碰一下，您也是看也不看就横加指责，就因为这些作品不合你们的口味。”她看来真的火了，把书合上放在了一边。
罗伯特为了弥补自己的鲁莽，就对她说：“我等您来着，我每天都在这儿等。”
“您应该好好地、正经点利用您的时间。难道您又要和我上‘甲壳虫’餐厅吃饭不成？”
“我的零花钱不够了。”
“我可以请您嘛。”
“我不想给您添负担。”
“什么负担！我自己要享受享受，也让您分享一份，譬如今天我就特想吃鱼子酱加土豆泥。”
“这可是很贵啊！”
“一个人有时也需要潇洒一下，不然活得太累了。”
罗伯特此刻断定，她肯定有个有钱的爸爸，她有足够的时间和金钱，吃鱼子酱就像吃饼干一样……他不懂这样的女人怎么会愿意跟一个18岁的中学生攀谈的。
他建议先去体育场餐厅喝杯桔子汁，当他们俩走过游泳池时，一些“准花花公子”对他们行注目礼，罗伯特能陪伴这样一位美女，感到洋洋得意。在餐厅坐下后，罗伯特说：“我想多了解一些您的情况。”
“为什么？”乌丽克问道。
“我一连四天都在琢磨您。”
“您没有琢磨您那些哲学家和那个波邦？”
“是肖邦。”他笑着说。这又是怎么回事儿呢？作为富有人家的女儿，她应当知道肖邦啊，这不是矛盾吗？
“肖邦！非得知道他不可吗？”乌丽克又问。
一个有教养的女人怎么提这种问题！罗伯特感到自己对她的身份又没有把握了，于是他直截了当地问道：“乌丽克·施佩琳，您究竟是什么人？”
“我是个33岁的女人，未婚，在施瓦宾区有一套住房，有一只猫，名叫罗莉，有一辆小菲亚特汽车。这下您满意了吧？”
“还不完全……”
“您还想知道什么？”
“您花钱不用愁吧？”
“可以这么说。”
“您父亲很有钱吗？”
“我只有一个继父，是个建筑工人，老是喝醉酒，殴打我的母亲。我14岁的时候，他想欺负我，我反抗，他就把我打得鼻青脸肿。后来他忽然离家出走，到现在谁都不知道他上哪儿去了。”她斜着脑袋问罗伯特，“您失望了？”
“您骗人！”罗伯特低声说，“您干吗要说假话？”
“我干吗说假话？这是真的。”
“您的职业呢？”
“我当过舞蹈演员。”她举手挥了一下，好像要抹掉这一段经历，“可是不够资格进国家歌剧院，跳足尖舞我老摔跤……好在除了歌剧院还有别的舞台，于是我选择了……这么说吧：表情舞蹈。”
“我不知道什么是表情舞蹈。”罗伯特发现自己的声音有点喑哑。
乌丽克双手拢了一下头发说：“干这行没出息，三年以后我不愿再干，就站起柜台来了。”
罗伯特问：“这是什么意思？”
“很简单，我是站酒吧柜台的，从晚上8点开始，有时一直站到第二天4点。我上午睡觉，下午就出去补充阳光和氧气。”
“这么说您是个吧女？”
“客气点说是个酒吧女郎。”
“在哪儿？”
“在托斯卡纳酒吧。”乌丽克把喝完的杯子推了一下，“这会儿您失望了，是不是？”
罗伯特不知怎么回答。不是失望，而是幻灭，他有关这个女人的美好想象，一下子全被破坏了。
为了不让他尴尬，乌丽克问他去过酒吧没有，他回答说从来没去过，只是在电视里看到过，那里面肯定有许多夸张的成分，吧女是个正当职业，甚至是很辛苦的职业，每天夜里干到4点……
她说：“挺烦人的。不过我还是喜欢这个工作，可以了解到人的本性是多么不善，多么脆弱，多么虚伪。”
“这话听起来很辛酸……”
“我一直不得不单枪匹马地奋斗，真不容易，现在我该走了。”
“还早呢。”罗伯特说。
“我得走了！”乌丽克说罢就站起来，罗伯特只好跟着她。说老实话，乌丽克急着要走对他倒是件好事，因为他对刚才所听说的一切需要有个消化过程，要是他在电视里看到的有关吧女的描写有一成是真的话，就足以加强他的内心矛盾了。
罗伯特把乌丽克送到游泳池出口处，然后回到了体育场。告别时他们握了手，但这次握手和第一次握手不一样，乌丽克很快抽回了手，头也不回地走了。
他在游泳池边上坐了好长时间，边看别人跳水，边在思索。乌丽克不可能是他在电影里所看到的那种吧女，她那样子就不像。这说明什么呢？电影里的吧女总是最漂亮的，但也是最下贱的。但乌丽克不一样，她说话不一样，动作不一样，她的眼光没有挑逗性。罗伯特得出结论：她是个例外。
第二天，在课间休息时，他对班上一个以追逐姑娘出名的同学谈了他认识乌丽克的事。那个同学将信将疑地看着他，舔了舔嘴唇，问道：
“你认识了一个吧女？”
“是的，一位美女。”
“你小子……”
“谁是‘你小子’？”
“一个吧女！你得小心伺候，向她好好学几手……”
“你这个浑蛋！人家是正派女人！”罗伯特火了。那些粗话留在他记忆里，把他折磨得心慌意乱。他要发泄，就只能弹钢琴，他怀着从未有过的愤怒弹奏贝多芬的奏鸣曲，敲得键盘轰轰作响。坐在楼下起居室里的哈比希博士抬起头，自豪地对他太太说：
“你听，你听，这孩子的演奏……”
三天以后，罗伯特去游泳池等乌丽克没等着，回家后对父亲说：“我和盖哈德说好了，请他晚上给我补习数学，可能回家要晚一点。”
盖哈德是班上的数学尖子，哈比希博士当然只有点头同意。
他以为儿子有了积极性，可恶的数学终于引起了罗伯特的兴趣。他很高兴，问补习是不是长期的。罗伯特说他还不知道，要看效果如何，然后他大着胆子说出了最关键的话：
“爸，我想多要点零花钱。”
“要多少？”看到儿子发奋学习，哈比希博士乐得施舍。
“我还不知道。虽然我同盖哈德很要好，但他不会白教我的，也不应该白教我。你知道，盖哈德的父亲……”
“现在你需要多少？”
“眼下要100马克吧。”
“哦！你一下就要了个整数！”
“爸，要有成效就得有投资嘛。”
哈比希博士很开心，从钱包里掏出一张100马克的钞票给了罗伯特。“别乱花啊！要是你们去喝上一杯……”
“我们是跟数学打交道，不是跟酒精打交道。”
“要是回家时天黑了，开车要小心。”
罗伯特点点头，把钞票放进上衣口袋，赶紧离开了父亲的房间。老是教训人，好像他还是个小孩似的！老是听父母的教训，他受不了。在他父母看来，他永远长不大，18岁了还是个小孩，得牵着他走路，以防被一块小石子绊倒。真见鬼！他是个男子汉了，父母亲什么时候才能承认这一点呢？
到了晚上，罗伯特开着他那辆“鸭子”前往施瓦宾区。他在电话簿里很容易地找到了托斯卡纳酒吧的地址，他把车停在酒吧旁边的一条偏僻的马路上，然后步行过去，在酒吧门前停了下来，打量着酒吧的门面。
一行霓虹灯字，一道厚厚的门，两扇挂着窗帘的窗户。两名男顾客按了按门铃，门上的小窗打开了，显然是里面的人要看看来者的面孔，然后才让进去。罗伯特想，此地不是随便进的，必定是家高级酒吧。
他犹豫地穿过马路，按了门铃，门窗打开了，半明半暗中出现了一张男人的脸，冷冰冰地看着他。
“什么事？”这声音像要把人拒之门外。
罗伯特故作强硬地说：“我要进去！”
“你走错门了吧？”
“你们是公开营业，还是不公开？”
“这要由我来定！”那人的声音越来越粗鲁，“走吧，你小子……”
“你瞧不惯我怎的？我又没长疮！”
“我看你乳臭未干，快滚吧！”
“告诉你，马上开门让我进去！”罗伯特这会儿也开始用此地惯用的腔调说话了，“我是乌丽克·施佩琳的熟人，要是你还这么怠慢我，有你受的！”
“乌拉的熟人？”门窗后面的男人发出笑声，“你怎么认识她的？”
“关你屁事！开门！”
罗伯特有一条新的体会：看来男性就得粗鲁，礼貌往往被误认为笨拙和虚弱。要记住，适度的傲慢比一味的顺从更能解决问题。罗伯特还从来没有试过，这是头一回，而效果之好出乎意料：门打开了。
那个无礼的看门人是条肌肉发达的汉子，他把罗伯特从头到脚打量了一番，他们所站的地方是个贴着深红色墙纸的门厅，有个衣帽间，柜台后面站着一位姑娘，穿紧身衬衫和超短裙，全身的优点半掩半现，金发披肩，一张娃娃脸，使人想起洋娃娃芭比，她对他笑笑，挤了挤眼睛说：“30马克。”
“我不用存衣。”他回答说。
“先生，这是入场费。”
“哦，是这样。”
他从袋里摸出那张100马克的钞票，找回70马克。看门人在一旁嘟囔了一句，里面的那道双重门这才打开。罗伯特走进了酒吧。
这是他生活中一场新的冒险，他的第一个反应是惊讶，他看到一个大房间，放着圆桌和软椅，有几处绷着彩色丝绸的壁龛，地上铺着红花纹的地毯，中心是个铺着白色大理石的舞池，女招待们同样是穿得很少，走动在昏暗的灯光下，有几对男女在跳舞，一个三人乐队在奏乐。左边是一个酒台，有整个一道墙那么长，用镀铬的、黄铜的、硬木的和玻璃的材料做成，看上去光洁铮亮。酒台前一排吧凳上坐着好多对男女，正在热烈交谈……其实此情此景同罗伯特在电影里看到的也差不多，甚至还更平淡一些，没有什么特别的地方。
不过，罗伯特没有看到的，是一道薄薄的隔墙背后的天地。那儿有一条长长的走廊，左右两侧有好多扇门，一共有10间房间，其中的摆设值得一看。每间房里有一张巨大的圆形床，墙上镶嵌着镜子，有一个喷水澡池，还有一台装在三角架上的摄像机，可以按顾客的需要把他的各种活动制成录像带，拿回去作纪念，这种特殊的服务在有关圈内人士中迅速传开，颇受欢迎。
罗伯特终于在长长的酒台后面发现了乌丽克，只有她的头发还能认得出来，她的脸换了个样，化妆得像戴了面具，只剩下眼睛和血红的嘴唇在动。罗伯特觉得好像有一根针刺到了心里，这难道是她吗……这就是她吗？游泳池边上那位年轻美丽的女人到哪儿去了？
当罗伯特走近酒台时，乌丽克认出了他，马上离开岗位，迎了上来，她穿的连衣裙开胸那么低，露出半个胸脯，又那么紧，显出她微隆的小腹，浅玫瑰的色调更加强了预期的效果。
“您来这儿干吗？”她的问话像是给了他一记耳光。
“我想看看您在哪儿工作。”
“请您走吧。”
他摇摇头，压制住自己的惊愕，“我和别人一样也是你们的顾客。”
“博罗那个蠢货，他怎么把您放进来的？”
“我说了，我跟您是好朋友……”罗伯特把目光从她那张陌生的脸上移开，朝着酒台方向点了点头说：“我想喝点酒。”
“一杯鸡尾酒20马克，一瓶香槟酒300马克……”
他勉强笑了一笑说：“那您就给我调一杯鸡尾酒吧，乌拉……这儿的人是这么称呼您的吧？”
她转过身去，走回酒台。他跟着她，就像被她用绳子牵着一样。她走到酒台后面后才重新看着他，罗伯特坐到了一张吧凳上，感到很不舒服。
“好吧，一杯鸡尾酒。请您喝完了就走……我给您调一杯‘泡泡’。”
“随您怎么调都行……您干吗要把我撵走？”
“罗伯特，这儿不是您来的地方。”
他头一次听到她叫他的名字，罗伯特——从她的嘴里叫出来，他从来没有听到过他的名字有这么好听，这么轻柔，这么悦耳，像是从大提琴的G弦上奏出来的。
“您再说一遍：罗伯特。”
他不知道，他说这句话有多么不懂事，甚至是孩子气；他也没有发现乌丽克怜悯的眼光。但她还是答应他了。
“罗伯特。”她把一个插着吸管的高脚玻璃杯推了过去。“给，您的‘泡泡’，算本人请客。”
“这意思是：您付钱。”
“我有折扣。”
“这我不能接受。我要的酒，该我付钱。”他用管子吸酒，那里面掺混着马提尼克甘蔗酒、甜柠檬汁、桔子汁、菠萝汁、木薯汁和新鲜木薯丁，喝起来很清凉，很有味。罗伯特心里想，这么个玩意儿要20马克，这价格包括整个氛围、音乐、姑娘们、还有乌丽克半裸的胸脯。他又感到有种想要一吐为快的欲望。
他两手握着酒杯问道：“乌丽克，您干吗要这样？”
“什么样？”
“干吗要在这儿工作？”
|
