|
艾略特跳过柜台，冲向前门。这是警察所受的训练使然。但这也是因为他不想看向玛 乔莉·威尔斯的眼睛。
他踢开门，他的脚踩在碎玻璃里。他对那石头的恶意感到相当愤怒，以致他几乎冲出 门外。然后他上上下下打量街道。
街上无人。唯一的人是个骑脚踏车的递送男孩，他用力踩踏板、望着天空；他离得太 远，不可能是他。大街一片宁静、毫无异状。
镇定一点。
虽然怒发冲冠，他感受到风的凉意，控制了自己。他不敢轻举妄动，更不敢意气用事 ，否则只怕成为笑柄。他该叫住男孩吗？还是该到对街的菜贩处打听。不，暂时最好什么 都不要做。在犹豫不决的时候，不妨等一等，让别人弄不清楚你想做什么。他初次明白玛 乔莉·威尔斯那张因惊吓而说不出话的神秘脸庞所激发的力量。
他在街上张望了二十秒。然后他走回药房。
玛乔莉·威尔斯靠在柜台上，手捂着眼睛。
“为什么？”她认真地问。“我……我什么都没做。”
“他们不能这样破坏我的窗户，”史蒂文生脸色苍白。“我也什么都没做。他们不能 这样破坏我的窗户。这样是不对的。你会采取行动吧，巡官？”
“是的，”艾略特说，“但现在……”
史蒂文生踌躇，困惑于几种意念之间。“呃……你要坐下吗，威尔斯小姐？坐下？在 后面房间？或楼上？说实在的，”他的谨慎不见了，“我不知道事情会这样糟。我不认为 你现在出去是适当的……”
艾略特受不了。
“哦，是吗？”他说，“我们到底在哪里？在英国，或德国？我们是谁？一群非亚利 安人困在城堡里？告诉我你要去哪里就行了；如果有人斜眼看你，我会把他搁进冰箱。”
她迅速转头看他；有些事变得很清楚，彷佛印在店里无数的硬纸板盒上。不是他说的 话，而是情感所流露的气氛。他又一次注意到她：脸的每一细节，从眼的线条到向后梳的 头发。这就是所谓的沟通。
“别急！”菲尔博士说。
博士低沉而响亮的语调恢复稳健，他的声音听来轻快。
“毕竟，”他继续说，“我不认为事情有那么糟。威尔斯小姐要坐下吗？绝对！她要 出去吗？绝对！为什么不？你来这儿是要买东西吗，女士？”
“我！”她仍凝视艾略特，然后振作精神。
“肥皂、牙膏、浴盐……”
“哦。我……我来找巡官。”她现在不看他。“少校！克罗少校要他到贝勒加宅第去 。立刻。他们……从十一点起就找不到他，而且没人知道他在哪里。我们试着打电话给史 蒂文生，因为克罗少校说你……他……将于一点钟抵达这里，但没有人接电话，我只好自 己开车来这里。我的车子在外面，如果他们没有割破轮胎的话。”
“克罗少校？他为什么在贝勒加宅第？他该在一点钟抵达这里才对。”
“你是指你没听说？没有人告诉你们？”
“告诉我们什么？”
“威尔伯死了！”玛乔莉说。
菲尔博士伸手到宽边帽缘，把帽子向前拉一些。他的大手停在那里，眼镜蒙上阴影。
“真遗憾，”他从眼镜后面咆哮。“是脑震荡要了他的命？”
“不，”玛乔莉说，“乔舅舅说有人在半夜带着装有氰酸的皮下注射器进入房间，并 将氰酸注入他手臂；他在睡梦中过世。”
一阵沉默。
菲尔博士从诊疗室出来。他步子沉重地走向大门，低下头站在门边；然后他掏出一条 红色丝质大手帕，用力地擤鼻子。
“你们必须原谅我，”他说，“我曾遇见魔鬼的力量，但魔鬼从未行动如此之快。这 事是怎么发生的？”
“我不知道，没有人知道。”玛乔莉力持镇定。“我们很晚才就寝，今早近十一点钟 才起床。舅舅……乔舅舅说威尔伯不需要人陪。今早帕梅拉进入他的房间，发现……发现 他死了。”
她轻轻地将手从裙边举起，然后放下。
“原来如此。史蒂文生先生！”
“是的？”
“你的电话坏了吗？”
“就我所知，没坏，”史蒂文生忧虑地回答，“我整个早上都在这里，我不知道是怎 么回事。”
“很好。”菲尔博士转向艾略特，“现在我要提供一个建议，你必须打电话到贝勒加 宅第。你必须告诉克罗少校，不是你去贝勒加宅第，而是他必须立刻来这里……”
“等一等！我不能那样做，先生，”艾略特抗议。“克罗少校是警察局长，你知道。 波斯崔克……”
“那么让我来打，”菲尔博士温和地说，“我碰巧与克罗十分熟识，自从『宝剑八』 案子以来。事实上，告诉你一个事实，”此时他的红脸变得更加显着，“克罗从一开始就 请求我调查特里太太事件，我拒绝了。我拒绝，因为当时我能想到的唯一解释听来实在不 切实际，我甚至不敢提出。但现在，我逐渐觉得它一点也不会不切实际，它是照然若揭的 事实。我怕这就是我今早如此急于向你提出解释的原因。”
他野蛮地摇晃拳头。
“而且，因为我崇尚谦逊，嗯，又死了两个人。我要你待在这里。我要克罗到这里。 我要看那影片，这是我现在最想做的事。我要向你指出我认为发生了什么事。我要去打电 话，像海盗那样下命令。但在我打电话时，”此时他坚定地看着艾略特，发出如下的怒吼 ，“我建议你问问威尔斯小姐在另一问药房里发生了什么事。”
玛乔莉怔住。艾略特假装没看到；他跟史蒂文生说话。
“你住在药房上面对吗？你能借个房间给我几分钟吗？”
“没问题。就是我要放影片给你们看的房间。”
“谢谢。请带路，好吗？威尔斯小姐，你愿上楼吗？”
她沉默不语。史蒂文生带领他们上楼到一舒适、旧式、俯瞰街道的房间。双扇门（又 来了）通向的应该是卧室，门是开着的，但一布幔已钉在双扇门上形成银幕。厚窗帘半拉 上，火炉里有明亮的火焰。一部大放映机立在桌子上，播放的软片轴已就位。
玛乔莉仍然沉默不语地走到沙发坐下。艾略特现在心里很痛苦，他的良心又在活动。
玛乔莉环顾亮着火光的房间，彷佛要确定他们二人独处。然后她点头、冷静地说道：
“我告诉你我们曾见过面。”
“是的，”艾略特同意。他在桌边坐下，取出笔记本，小心地摊平。“明确地说，上 星期四，梅森父子药房，皇冠路十六号，你在那里想买氰化钾。”
“然而你从未告诉过任何人。”
“你凭什么认为我不曾，威尔斯小姐？你以为我被派到这里来干什么？”
这是个讽刺。他故意这样说，以使自己良心好过些。他想知道他在楼下背叛了自己多 少，她注意到多少，她是否想利用它；他无法忍受遭她利用。
要是他期望获得效应，他得到了。血色从她脸上退去，盯住他的眼睛现在眨了，她无 法理解他；她觉得愤怒。
“哦，所以你是来逮捕我的？”
“那要视情形而定。”
“想买氰化物，但没买到，也算犯罪？”
艾略特拿起笔记本又放下。
“威尔斯小姐，老实说，你这样讲话有什么好处？别人会给什么诠释？”
她相当敏锐。艾略特欣赏她的智慧。她仍在观察等待，想知道怎么理解他；她的耳朵 立刻捕捉到他最后一个问题所流露出的示好讯息。她胸部的急速起伏缓慢下来。
“巡官，如果我告诉你事实……如果我告诉你我为何要买那毒物，你会相信我吗？”
“如果你告诉我事实，我会相信你。”
“不，那不是重点。如果我告诉你事实，你能答应不告诉别人吗？”
他认为她是真诚的。
“对不起，小姐。我怕我不能这样承诺。要是它关系到调查……”
“但它与调查没有关系。”
“好吧，你要氰化物做什么？”
“我要用它来自杀！”玛乔莉平静地说。
炉火在寂静中霹霹啪啪地响。
“你为何想自杀？”
她深吸一口气。“好吧，告诉你：因为我完全不想回家。现在我已告诉你。我已告诉 你。”她好奇地看着他，彷佛她想知道她为何告诉他。
不知不觉地，艾略特已从警官质询的态度转变为另一种态度，但俩人都未察觉到。
“知道了，但听我说，你想自杀有任何原因吗？”
“想想我在这里的处境。毒杀人，那样的毒杀人；每分钟都可能被逮捕，只因为没有 足够证据才未被逮捕。然后去了一趟豪华地中海邮轮之旅，尽管我的舅父是个百万富翁， 我从未参加过邮轮之旅。然后回家……回到原来的处境。试想一下！然后看看你的感受是 怎样。”
她握紧拳头。
“哦，我现在已不难过了。只是我下船的那一刻，我觉得我就是无法忍受这种状况。 我没停下来思考。如果我能思考，我就能编织可信的故事，这样我就不会在药剂师问我问 题时结结巴巴了。但我当时只想到我听说氰化钾药效快又不会痛苦，你只消吃下它就行了 ；而且我认为伦敦东区的人不认识我、也不会记得我。我当它是坐船溯河而上，沿途看看 房子之类的。”
艾略特放下铅笔。他问：“你的未婚夫呢？”
“我的未婚夫？”
“你是要告诉我你在准备结婚时想买毒自杀？”
她作出绝望的姿势。“我告诉你那是种心情！我告诉你了。此外，结婚是另一回事。 在这一切发生前，万事都那样美好，我希望我能转危为安。当我在伦敦遇见乔治……”
艾略特说：“你何时在伦敦遇见他？”
“哦，该死，”玛乔莉悄声说，然后举手掩嘴。她一直盯着他，然后疲倦、讥刺的表 情袭上她的脸。“无所谓。你为何不该知道？说出来也好……也好。
“我认识乔治很多年了。当马库斯舅舅让我单身进城时，我在伦敦一个派对里遇见他 ，我立刻疯狂爱上他。我常溜进城去与他见面。哦，我们见面时什么也没做。我想我没那 胆子。”
她瞪着地板。
“但我们决定暂时不要把乔治介绍给马库斯舅父。首先，马库斯舅父从未……从未— —鼓励人来看我。我是个优秀女管家，把我留在家有好处……你知道我的意思。”她脸红 。“其次，乔治了解马库斯舅父的脾气。要是马库斯舅父知道我们偷偷约会，他会大声责 骂。你明白吗？”
“是的，我明白。”
“要是我们似乎在无意中见面，情况会好一些。最好在国外；此外，乔治说他需要休 假。乔治当然没有很多钱，付不起国外旅行费用。但我有几百镑积蓄，我母亲留给我的， 于是我把钱取出来，让乔治完成这趟旅行。”
猪，安德鲁·艾略特内心说。该死的猪，聪明的猪。
她睁大眼睛。
“他不是！”玛乔莉喊。“我的意思是，他是聪明的，但他不是猪。他是我遇见过最 出色的人，且有自信，我喜欢有自信的人。”
“对不起！”艾略特开口，但他因为茫然失措的感觉而立即闭口。“猪，该死的猪， 聪明的猪。”他没有大声说那些字。他是在心里看见它们，但他没有说出口。这个女孩可 能是聪明的，除了与乔治·哈丁先生有关的部分之外；但她不是个心思阅读者。
玛乔莉似乎不知道艾略特心中的想法。
“我多么希望，”她疾声说，“乔治能给马库斯舅父留下好印象！哦，我希望他能给 马库斯舅父好印象。自然地。但这……这低声下气的摇尾巴太过分了。有一天在庞贝，马 库斯舅父决定摊开这件事，在威尔伯和英格拉姆教授面前谈我和乔治的事，就在人人都可 进入的公共场所谈。他对乔治下命令，说未来的事得由他做主，而乔治乖乖地接受。你问 我下船时为何情绪低落高声尖叫？我下船时当然心情低落，我知道不会有任何改变，我知 道我的生活将和过去完全一样。不管我到哪里，我都逃不开马库斯舅父、马库斯舅父、马 库斯舅父。”
艾略特振作起来。
“你不喜欢你舅父？”
“我当然喜欢他。我爱他。但那不是重点，你了解吗？”
“是！是的，我想我了解。”
“他令人惊叹，以他自己的方式。他为我做了一切，当我需要假期，他就出面为我安 排一个美好的假期。但我受不了听他说话！我受不了听他和英格拉姆教授辩论犯罪……甚 至现在就有真实的案例在身边，也受不了他那些犯罪学手稿……”
艾略特突然拿起铅笔。
“犯罪学手稿？”
“是的，我告诉你，他一直在努力从事学术，多数与心理学有关。那就是他与英格拉 姆教授交好的原因。他过去常说，『嗯，你总说一个执业的心理学家让最伟大的罪犯栩栩 如生，为什么不为科学界做点事？犯个罪，然后证明你的理论。』天哪！”
“原来如此。英格拉姆教授怎么回应？”
“他说不，谢谢。他说在他能设计出完美的不在场证明之前，他不会犯罪。”
艾略特以前曾在某处听过这说法。
“到目前为止执业的心理学家了解，人不可能同时出现在两地。”玛乔莉交叉双腿、 靠在沙发上。“令我震惊的是，精于犯罪的人总是那样沉着、冷静。因为，你看，这样的 事发生了。发生了这些可怕的事，而我们不知道怎么回事、谁干的、什么原因。现在威尔 伯死了。威尔伯从不伤害人，法兰克·戴尔、安德森家的孩子、马库斯舅父也从不伤害人 。我几乎乱了方寸，尤其当他们开始对我掷石头，天知道还有什么事会发生在我身上。譬 如私刑、火烧什么的。帮助我。请帮助我！”
她停下来。
她的声音里有温柔、坦率的力量，如此充满吸引力，以致艾略特几乎失去平静。她前 倾，她的手伸展，彷佛她在请求沙发帮忙；她的眼神从未离开他的眼睛。他们听见关着的 门外有大象踩过地面的声音，之后有重重的敲门声；菲尔博士侧身进门，对他们眨眼。
“我不想打扰，”他说，“但我认为你最好稍后再问话。克罗和波斯崔克就要来了。 我认为你最好现在离开，威尔斯小姐。史蒂文生先生正在关店，但他的助手会开车送你回 家。然后！”
他注视放映机。
|
