七月 第14章

 

  第54街的尽头,矗立着现代艺术博物馆,馆里桦木结构的餐厅宽敞、明亮,它被隔成了两半,用来开鸡尾酒会。

  沿着朝西光彩夺目的玻璃墙,人们或是在此来回走动,或是站在那儿凝视着公园下面桦树林中的拉歇兹①的代表作巨型女性裸体雕像,在巨大的钢制乳房,粗大的臀部和挑逗的小腹部面前,骄傲的桦树也不得不低下头来。艺术馆里,几面没有窗户的墙上,挂着几十幅油画和水彩画。告示牌上写着“1980年以来印第安人的绘画艺术”。它们的始发地相同,但看上去大不相同,每个流派都已经远离“印第安人的艺术本质”,选择了各自不同的道路。

  ①拉歇兹(1882-1935),法裔美国雕塑家,法国细木工之子,以制作女裸体巨型雕像而出名,代表作《立着的女人》。

  一张桌子旁边,有一个艺术画册销售处,每册20美元(馆内工作人员15美元),还有一张告示牌,不过很小,上面写着:

  协作单位:北美里奇兰银行和信托公司

  主办单位:霍皮族-基奥瓦族-祖尼族少数民族慈善信托公司

  查理·理查兹就依靠在桌子后面的一堵墙上,看着来来往往的人群。他们当中有不少人他是认识的。假如有人认出他来,他会和他们探讨几句展览会上的艺术作品。查理就在佳尼特所在的展厅,可是没人注意到查理在场。佳尼特博士被一群请她签名的人包围着。

  因为佳尼特是如彗星一般突然出现在查理面前的,所以他常常忘记十五年前她就已经轰动曼哈顿。现在她将再次变成纽约市的风流人物,不过不是作为模特儿,而是作为这个国家最受人尊敬的生态学家。

  她在这方面得心应手,人们也慢慢地喜欢上了她。查理看到她满面红光,她的光彩,照亮了展览厅,照亮了围着她的人群。他们的脸上挂着温和的笑容。是他们赋予了她迷人的魅力,现在他们为她的魅力而陶醉。查理能感受到这种感觉。不管他陷入什么样的情感,她总能帮助他超越过去。他不知道她的这种魅力正是来自他对她的信赖。

  望着围着佳尼特的人群越来越多,查理心花怒放,无比快乐。他对其他人从未有过这种感觉。那么温菲尔德呢?她能激起他对她的骄傲和父女之情,她继承了他的智慧,大脑比他的更灵光。不错,这是爱。这当然是爱。在他心中,斯蒂菲总是他的第一个女人。但是,他对佳尼特的感受都超过这些,如此爱的火焰是被一种受过伤害的强烈渴望点燃的。

  查理皱了皱眉头。他是一个难以对付的工业巨头,为了脱离齐奥·伊塔洛能独立门户,他陷入了难解难分的男子汉间的较量。难道他就这么悠闲地站在这儿,像个热恋的少年?突然,他意识到佳尼特越过崇拜者攒动的人头在看着他。她模仿他也皱了皱眉头,然后转而露出一脸的笑容,在几十码之外的查理能感觉到,这个笑容是冲着他一个人的。“千万记住,”她有一次警告他说,“石榴石比红宝石要红,我们的肤色是血的颜色。”她指的是使用弓箭的印第安人,他想。他揪住自己的心口,作出爱得死去活来的样子。

  “但这不是我们今天下午来到这里的原因,”此时她正和一个上了年纪的妇女说话,“您可以随时听到我关于生态学街头演讲的。”

  “您不是说美国的印第安人不受生态问题的影响吧。”

  “他们比我们更可能受到影响?”人们继续围着她问这问那,到最后几乎没人在浏览画展了。“我们试着想想,膨胀的世界人口毁灭了大批森林,加剧了甲烷的失衡。你们能想象……?”

  查理讲解甲烷的时候可没这么幸运。他的听众是大学二年级学生,可是他们竟然不知道甲烷是什么,它如何污染大气,如何积储,如何取代石油产品而成为燃料。可是更糟糕的是,这些二十岁左右的学子没有听说过富兰克林·德兰诺·罗斯福,找不到越南的地理位置,不知道美国总统和英国女王之间有什么不同,也不知道灯泡的工作原理。

  佳尼特周围的人越来越多。查理知道,为什么有这么多人簇拥在她周围,不过这无关紧要。他们命该如此,就像他命中注定要去爱她和保护她一样。

  博物馆和艺术馆的外面是另一个世界。里奇兰银行信托公司有充足的理由赞助她。但是为什么她攻击别人的利益,别人却无法攻击她,这没有理由。

  “哦,不。”爱琳说。她一下子躺进写字台后面的椅子里,像个泄气的气球。赫加蒂和科立布斯律师事务所是位于第三十层上的小套房。此时办公室里一片沉寂。“我面试过你两次,我看过你的学校成绩记录。玛格丽特·科立布斯也见过你。我甚至还看了你给我的那些个人简介。可我该到哪儿寻找你的家谱?联邦调查局吗?你说该去哪儿?”

  两个人默默地坐在那儿很长时间。“这是个问题,不是吗?”温菲尔德终于开口了。这一天真是问题成堆,但中午和父亲一起吃午饭时,这些包袱大多一扫而光。此时父亲也不轻松,由于莽撞,他一下陷入了中年的危机。温菲尔德和大多数西西里人一样,对待家族的责任是非常严肃的。她眼看着父亲从自我防御到主动出击,到头来,危险地暴露在一个德行还不如阴沟里老鼠的敌人面前。她将自己看成是里奇家族中唯一比齐奥·伊塔洛更像耗子的成员。

  “危险就在这儿。”爱琳继续固执地说道。她的固执就像摔跤比赛中拿住了对手,使之无法脱身,对此在法律界同行都敬畏地称之为“赫加蒂死亡控制”。“倒不是因为我怕你背叛我,温菲尔德,我知道你是一个好姑娘。问题在于你的堂叔温切会让人绑架你,谋害你。”

  “爱琳,这倒是有可能发生在你身上。我们要做的是怎么防止这种事发生在勒诺身上。”

  “的确,她遭此厄运的可能性最大。”爱琳说。

  这一回,她们沉默了好几分钟。“我到底该怎么办?”爱琳问。“我正在准备为一个爱滋病案子辩护,它可能会成为轰动全美的最大的爱滋病案子。我得全力以赴,我所需要的不是这些不同意见。”

  “我读了你给我提供的证词。”温菲尔德表示同意。她的音调表明她对这个证词没有太深刻的印象。“但现在这还只能算是低级犯罪行为。嫖客是个正牙医生,他可以提出索赔几百万的损失,因为他的前程给毁了。即使如此,这个案子还是挺让人头疼的。如果我们稍作粉饰,原谅我用了个双关语①,我们干脆追究那几个妓女,把她们视为同谋。就算这样,还是做得不够。没有哪个地方的爱滋病诉讼案像罗克·哈得逊的财产继承案和利贝拉斯的案子更吸引人的了。”

  ①“粉饰”,原文为tarted up,有“打扮得妖冶”的意思。

  “这是个非常残酷的见解。”

  温菲尔德耸耸肩。“你认为我们能从那个巴狄帕格里亚医生的嘴里得到什么东西吗?哪怕他给一些暗示,说是别人授意他说所有的姑娘都没有性病,即使他很清楚事实并非如此?”

  “我们可以试试,然后呢?”

  “我在哈佛法学院时的一个女同学,现在曼哈顿地方检察官办公室,叫利昂娜·凯恩,她是地方检察官的助手。”温菲尔德停了停。“如果地方检察官插手此案,那么案子的整个性质就会改变。”

  “你也可以把你的堂叔送入狮口?”

  “你看,”温菲尔德用漫不经心的口吻说道,“表面上,黑手党犯罪集团捉摸不透,坚如磐石,天衣无缝。但是集团内部的一切基础是恐惧。在家族内部,妇女整天惶恐不安,她们知道自己的任务就是做饭,生孩子,只要越雷池半步,生命就会结束。”她突然默不作声,她的视线像是转向了内心。爱琳弄不明白她内心在想什么,但很显然这位静思不语的年轻女人心里很痛苦。

  温菲尔德猛然眨了眨眼睛,好像照相机的闪光灯在她眼前闪过。“不仅仅是女人。家族里的任何人,如果为掌握自己命运而跃跃欲试的话,也会得到同样的下场。一个男人,不管他有多大的男子气魄,即使他身居要职,也不能幸免。”她止住话头,似乎在掂量刚才所说的话,但是她马上又连珠炮似的接着说,“有这么一个男人,他想做些有益于公众的事,以偿还他掠夺的财富或追忆失去的某个宝贵东西。他有这种机会吗?”对温菲尔德来说,这是一次情感发泄。她默默地坐在那儿。

  爱琳凝视她很久,企图从她表情中寻找出什么。当她开始说话时,她的声音中换了个语调。“你在想着具体的某个人吧。”

  温菲尔德点了点头。“是我的父亲。他现在处境很危险。他要么压根儿不知道,要么就是在装腔作势,免得我为他担惊受怕。”她又一次作了停顿,好像对自己吐露真情感到很震惊。可是她憋在内心的话要一吐为快,对此她无法抗拒。“即使是对敌人,他也有一种家族观:他绝不忍心把和他一起长大的人看成是徒有人形的脓包。”她的声音听上去阴郁沉闷,几乎有些沙哑。她停下来,慢慢地让自己镇定下来。“我爸爸他从哈佛一毕业就开始经营里奇兰公司,他身上就像背着一个契约,稍不留神就会受到出其不意的打击。幸好我在这儿捍卫他。我一定能行的。”她的声音已经稳定平静下来。她长长地吸了一口气,重新跷起修长的大腿。此时她已变得非常冷静。可爱琳如果将来有一天忘记吐露真情的温菲尔德的这一刹那,是绝不会再想起她的。

  “你们都是带着这种精神分裂症生活吗?”她用开玩笑的口吻问道。她甩了甩手。“哦,真见鬼。我们雇佣你时是试用,所有新手都是试用。所以你现在还在试用期。雇佣你,我也许会后悔一辈子。也许更后悔的是与勒诺交上了朋友。”

  “不。”

  “你说什么?”

  “这两个人永远不会让你后悔。”温菲尔德慢慢站起身来,向下看了看她的小个子老板。“我们里奇家族的女人能创造价值。”说完,她将电话拉到面前。“我来打电话给利昂娜·凯恩。行吗?”