牵心动魄的爱——胡适与曹诚英


 


  胡适与曹诚英是在他与江冬秀的婚礼上第一见面的。1917年12月30日胡适举行婚礼时,为江冬秀请的伴娘中,其中就有胡适三嫂的妹妹曹诚英。

  曹诚英,乳名行娟,又名曹珮声,1902年生于安徽绩溪。她的同父异母的姐姐是胡适同父异母的三哥的妻子。她父亲生前与邻村的富户指腹为婚,17岁时嫁给这家富户的公子胡冠英。婚后,曹诚英考入杭州第一女子师范学校读书。但因曹诚英结婚后三年仍无身孕,胡冠英在母亲的安排下纳一小妾。为此,接受了五四新思潮洗礼的曹诚英愤而提出离婚。

  胡适对这位比自己小11岁的伴娘很有好感,曹诚英也很景仰大名鼎鼎的年轻学者胡适。此后,他们开始通信,曹诚英给胡适写信,请求胡适指导她写诗和修改诗作。1921年在杭州女师读书的安徽籍学生拟编辑《安徽旅杭学会报》,曹诚英自报奋勇,请著名教授胡适为她们编辑的写发刊词。胡适很爽快地答应了她的要求。1923年4月,胡适到上海参加研究新学制课程起草委员会的会议。休会期间胡适到杭州游玩,顺便看望已经离婚的小表妹曹诚英。这次胡适在杭州玩了五天,曹诚英始终陪伴左右,使他们的感情发生了飞跃性进步。临别时,胡适写了首《西湖》,诗中写道:

    十七年梦想的西湖,

    不能医我的病,

    反而使我的病更利害了。

    然而西湖毕竟可爱,

    轻雾笼罩,

    月光照着,

    我的心也跟着湖光微荡了。

  在诗的最后一节写道:

    前天,伊却未免太绚烂了!

    我们只好在船篷阴处偷觑着,

    不敢正眼看伊了。

  这首诗明写西湖,暗喻恋人。诗中的“西湖”和“伊”都是暗指曹诚英的。从诗中可见,胡适早已暗恋着小表妹曹诚英,只是没有机会接触。对此,敏感的曹诚英当然是心领神会的,这样又进一步密切了他们的关系。

  接着,胡适又回到上海,出席复会的新学制课程起草委员会会议。此间曹诚英与胡适书信不断,胡适也缠绵于小表妹的绵绵情意之中。于是在会议结束后,便利用北大教授五年一次的休假,再度来到杭州,在烟霞洞的和尚庙租了房住下。当时杭州女师也放暑假,曹诚英就以陪伴胡适养病为名,到烟霞洞与胡适同居一室。

  三个月后,胡适回到北平,向江冬秀提出离婚。江冬秀以杀死两个儿子相威胁,胡适便只有委曲求全,不敢再提离婚之事。曹诚英也只好将她与胡适的爱情结晶坠胎。从此曹诚英再也没有嫁人。曹诚英毕业后,经胡适举荐,进入东南大学(后更名为中央大学)农科就读。1931年毕业后留校任教。这期间,胡适多次因公出差到南京,顺便与曹诚英相聚,还有时他们在上海亚东图书馆相聚,住上几天,但都为时不长。

  1934年曹诚英的一篇学术论文发表在美国的学术期刊上,胡适很高兴,就与中央大学联名推荐曹诚英到美国康奈尔大学进修。曹诚英去美国时,胡适还特地给韦莲司写信,请她多多关照她的小表妹曹诚英。韦莲司也的确尽到了呵护、照顾的责任。1936年胡适到绮色佳看望韦莲司时,事先写信给韦莲司,要她不必在他到来时,让曹诚英来她家住,并说他与曹诚英并不很熟悉。不料痴心恋着胡适的曹诚英没见到胡适,久久思念的恋情得不到宣泄,竟因相思闹了场大病。后来韦莲司发现了胡适与曹诚英的暧昧关系,并不恼怒,反而更加体贴入微地关照曹诚英。

  1937年曹诚英取得硕士回国,在安徽大学任教授。而恰在此时,胡适被任命为驻美国大使。曹诚英感到她与胡适的恋情无以为继,也就不再抱有幻想。后经朋友介绍认识了一位大学讲授,曹诚英还算满意。不料江东秀从中作梗,拆散了这桩婚姻。曹诚英因此悲观绝望,就想到四川峨嵋山万年寺出家。她的哥哥知道后劝阻了她。此后的几年间,胡适与曹诚英通过朋友中介沟通消息和传递诗歌,一直没有机会见面。直到1949年2月,胡适经上海准备离开大陆时,亚东图书馆老板汪孟邹请胡适吃徽州饼,请来在复旦大学任教的曹诚英作陪,则是他们最后一次见面。当时曹诚英劝胡适留下来,胡适只是微微一笑,并没有听从她的劝告,还是追随蒋介石到了台湾。

 

精彩阅读 尽在应天故事汇