与电视无缘的邱吉尔



　　温斯顿·邱吉尔是一个善于发表广播演说的人，但却始终没有学会利用电视，固执地认为电视在政治上毫无用处。他的私人秘书约翰·科尔维尔曾说：“邱吉尔从来不看电视，也不想自己上电视。他讨厌灯光，讨厌闪光灯，讨厌闷热。”他对待电视摄像机，就象一个不希望平民百姓盯住他看的17世纪贵族。如果摄像机镜头离他太近，他要么扬长而去，要么用双手挡住镜头。1954年，在邱吉尔的第二属首相任期即将结束时，英国广播公司决心让他好好体验一下电视技术的魁力，并打破他的不上电视的常规。该公司制作了一个专题节目庆祝他的80岁生日，让他的遍布世界各地的朋友和同事在节目中发表贺词。节目制作人格雷斯·戈尔迪决定直播邱吉尔观看这个节目的实况，并要他发表感想。在财政大臣拉布·巴特勒的帮助下，她在首相府邸隔壁的唐宁街11号安置了摄像机，并请求邱吉尔夫人说服丈夫上那儿看祝寿节目。

　　直播开始时，戈尔迪终于松了一口气：她从临视器上看到，邱吉尔拖着脚步走进房间，在电视机前的一把扶手椅上坐了下来。但是，随着节目的播出，戈尔迪越来越感到担心。邱吉尔一动不动地坐在那儿，毫无反应，就像一具古代僵尸。很难相信，他知道正在发生什么事。不过，当节目主持人维奥莱特·卡特夫人最后说，“勇气——这是您给予您所熟悉的人的最大礼物。”这时，邱吉尔的脑袋缓缓摆动了起来，密布皱纹的脸上也滚下了泪珠——他终于有了表情。

　　祝寿节目播完后，人们纷纷举杯祝贺邱吉尔。他突然活跃了起来，破天荒地直接对着摄像机说：“你们提供的镜头使我看到了这么多的朋友，这真使我着迷……在我的生日之际，现代科学技术使我能以这种令人惊异的方式接受他们的友好问候和良好祝愿，我表示感谢。”

　　邱吉尔对电视的态度自此似乎有了一点转机。不久以后，他决定看看，他能否学会驾驶电视技术，并利用电视谋取政治利益。在严格保密的情况下，在首相府邸安排了一次试镜头。邱吉尔身穿黑色上衣，打蝴蝶结领带，坐在办公桌后。麦克风安装在他的头顶上方。随着提示，他吼叫着说：“我来这儿不是为了对你们说话，当然也不是为了让你们到处宣扬这件事，而只是为了能让我看看，这种人们称为电视的东西将要在什么条件下占领世界。我对不得不落到这个地步感到遗憾，但我们大家都必须跟上现代发展的步伐……因此，我同意来作这次表现。这次表现是为一个人，只为一个人。这个人就是我。你们在这儿看到的就是我。”这时，他把双臂一摊。这段录像在严格保密的情况下进行了后期制作，并专门播放了一次。当邱古尔看到结果时，他丝毫不为自己的表现所打动，并由此断定，电视对他没有用。甚至连他这次试镜头的事实，在以后30多年中也一直是个秘密。