首页 -> 2006年第1期
爱的追寻与间阻
作者:何光超
关键词:梦意象 象喻 追寻 间阻 心理补偿
导言——梦与李商隐
梦,是一种特殊的精神状态和心理现象,它所具有的随意性、短暂虚幻和飘忽不定的特点,又使它蒙上一层神秘的色彩,自古以来引起人们对它的好奇和探究。南朝宋刘义庆《世说新语•文学第四》提出了“想”“因”两个名词①,认为梦是由“想”(想望、思念)和“因”(外界刺激)所致,所谓“思极成梦”,“梦中见隐衷”,初步揭示了梦与人的意识活动和客观世界的联系。现代精神分析学派则提出了潜意识(无意识)概念,认为梦是人心理中潜意识活动的表现,只有了解潜意识的活动,才能探访到人的内心世界。而对梦的解析是通向潜意识精神活动的平坦大道。“梦是内心的影像,是‘白昼之光中神秘的静谧’。梦是藏匿于灵魂中最内在、最隐秘的通道上的一扇小门,它通向宇宙的黑夜,而早在任何自我意识产生之前,这黑夜就是我们的心理。”“梦是纯洁的自然;它把天然而未经粉饰的真实显现给我们。”②由此可见,梦是主观心灵的幻象,又是客观世界的非有序化、变形和象征的反映,它以深曲幽微的方式与我们的心灵世界和现实世界相联系。“在中国五千年文明史中,梦已经衍化为一种梦文化,成为一种民族文化的历史积淀。”③
文学作品中对梦意象的描写,是揭示人物心灵世界的独到的艺术手段。中国历代诗人对梦情有独钟,常常借梦来表达美好的愿望。中国古典诗歌与梦结缘可以说源远流长,最早可追溯到《诗经》。“乃占我梦,吉梦维何?维熊维罴,维虺维蛇。”(《小雅•斯干》)主人公梦见熊和蛇,被认为是多子多女的吉祥预兆。“牧人乃梦,众维鱼矣。……旐维旟矣,室家溱溱。”(《小雅•无羊》)牧人梦见众人捕鱼,被看作是丰年的征兆。其实,这是古人希望多子多孙、年年有余的潜意识的流露。诗歌中的梦还多与情爱有关,《周南•关雎》中的男子对他所钟情的“窈窕淑女”先是“寤寐求之”,求之不得,既而又“寤寐思服”,梦中对爱情的向往是何其强烈!宋玉《高唐赋》写楚襄王与宋玉游高唐,其夜王寝,梦与神女相遇,尽欢而去。从此,梦便与诗联系起来,梦关乎情,梦关乎爱,借梦言情表爱成了诗人们有意无意的选择。李商隐之前,虽然写梦的诗很多,但真正有意识地大量写梦,以梦入诗,创造梦意象来表现深曲幽秘的心灵世界的,则非李商隐莫属。
梦在李商隐诗中是一个出现频率极高的意象符号,在他的六百首诗中,有七十余处写到梦或梦境,被称为“内蕴创造力非常丰富的‘白日梦’者”④。李商隐是个写梦的大师,梦意象在李商隐那里,得到了充分自如的运用。就写梦的方式而言,李商隐的梦诗大凡有三种情形:一是记梦写境,是所谓有梦之梦者;二是感梦抒怀,是所谓因梦而发者;三是藉梦喻情,是所谓无梦而想者。前二者皆与梦的心理活动有关,后者则纯是诗人的幻想,亦可称之“白日梦”,即造梦而言情。就梦的内涵而言,有爱情之梦、艳情之梦,有离别之梦、思归之梦,有理想之梦、失意之梦,还有无端之梦、追怀之梦,非常丰富,凡此种种,构成了绚丽多姿、亦真亦幻的梦的世界。商隐尤善于通过梦意象来传达“人世爱情心灵”,表现他内心丰富细腻而又委婉复杂的情爱体验。本文所要考察的是李诗中涉及男女情爱的梦意象,通过对这类梦的符号的解读,进一步体察商隐情感世界里那份对爱的执着追寻以及爱的失落、间阻所带来的痛楚哀伤,追索梦的背后所隐蔽的诗人的失意补偿现象。
一、神女梦——苦涩的初恋
李商隐是个心灵世界十分丰富的主情型诗人,他生活在情感或情绪的世界中,渴望真情、真爱,执着地追求人间最美好的情爱。然而现实生活是不完美的,有缺憾的,这就注定了在现实中情感的追寻过程是充满艰辛、曲折乃至伴随着失望和痛苦的。李商隐的情爱性质有两种类型,即婚姻的和非婚姻的。李商隐情爱追寻的历程大体分为三个阶段,一是与王氏(王茂元之女)婚姻之前的苦涩恋情,一是与发妻王氏的伉俪深情,再就是王氏亡故后与歌妓的凄美艳情。
李商隐在开成三年(838)二十七岁就婚王氏之前曾经有过两次既甜蜜又苦涩的恋情经历。一次是与洛阳柳枝姑娘的邂逅,一次是与玉阳女冠宋华阳的恋情。李商隐二十二三岁时,在赴长安赶考前曾在洛阳羁留,此间曾写下《燕台四首》⑤,这是一组抒写爱情之梦的诗:
雄龙雌凤杳何许,絮乱丝繁天亦迷。醉起微阳若初曙,映帘梦断闻残语。愁将铁网笯珊瑚,海阔天宽迷处所。衣带无情有宽窄,春烟自碧秋霜白。(《燕台四首•春》)
这大约是年轻的商隐对美丽多情的贵家姬妾引发的“浓情奇思”,也就是单相思,诗人醉后入梦,与所恋之人相会,午后梦醒耳畔仿佛犹闻伊人之语。这里,“梦”表现的是诗人对美好爱情的向往与追寻,或者不妨说是对他爱情的启蒙。他的绵绵情思如春絮如游丝,虽然春心萌动,可是海阔天空,梦中伊人却无处寻觅,乃至衣带渐宽,形瘦魂销。“梦断”似乎又是爱情不虞的预兆。正是这首诗让商隐与一个名叫柳枝的姑娘邂逅,并赢得这位慧心丽质的姑娘对才华横溢的青年商隐的倾慕。《柳枝五首•序》记述了他们之间这次传奇般的邂逅: “柳枝,洛中里娘也……生十七年,涂妆绾髻,未尝竞,已复起去。吹叶嚼蕊,调丝擫管,作海天风涛之曲,幽忆怨断之音……余从昆让山比柳枝居为近,他日春,曾阴,让山下马柳枝南柳下,咏余《燕台诗》。柳枝惊问曰:‘谁人有此?谁人为是?’让山谓曰:‘此吾里中少年叔耳。’柳枝手断长带,结让山为赠叔,乞诗……”在从兄让山的牵线下,他们定下相会之期。然而,这一令商隐魂牵梦绕的约会却因意外的事件而搁置,商隐甚至来不及向柳枝道别就不得不提前赴长安。此后传来的消息是柳枝在等待无望的痛苦中被“东诸侯取去”。“梦断”香消,一段可能的情缘就这样夭折了,柳枝姑娘就像一颗流星划过商隐心灵的天空,给他带来了无限的憾恨。他的另一首诗《乐游原》则表露了此时爱情的苦闷:
春梦乱不记,春原登已重。青门弄烟柳,紫阁舞云松。拂砚轻冰散,开尊绿酎浓。无悰托诗遣,吟罢更无悰。
这里,“春梦”是爱情之梦,太多太多的爱情之梦已令他不堪回顾,心绪烦乱,于是登上乐游原,欲借眼前大好的春景以消解“春梦”失落之苦;而满目春色竟又惹出无尽之愁,连赋诗、饮酒亦不能排遣。
与华阳女冠的恋情,似乎让商隐品尝到初恋的幸福。商隐长安落第,仕进无着,加上朝政动荡不明,政治上似乎一时看不到出路。也许是为了逃避现实的挫折带来的精神上的苦闷,他曾有过一段“学仙玉阳东”(《李肱所遗画松诗书两纸得四十韵》)的经历,即到河南济源玉阳山学道仙游,企图以此来求得精神上的解脱与慰藉。也就在此间,“商隐结识了不少女冠,和她们有过密切的过从关系,甚至对其中个别年轻貌美的女冠有过恋爱生活”⑥。朝统治者尊道教为国教,故道教之盛空前,不少女性也纷纷出家度为道士,称为女冠,她们当中有皇家公主以及随行宫女,另有被达官贵人遗弃、看破红尘的贵家姬妾,她们大都有较高的文化修养,长期生活在远离尘世的道观里,岁月无情地消磨着她们的青春和爱情之梦。当时文人与女冠的交游一时成风,他们之间不仅有诗文的酬唱,更不免会产生秘密的恋情,这在当时已不鲜见。李商隐在玉阳最大的安慰是“在女冠身上第一次获得人世间的爱情”⑦,那就是与女冠宋华阳姐妹的秘密恋情。这段恋情曾给商隐带来短暂的初恋幸福。但后来,宋氏姐妹随公主回长安道观,这段恋情以苦涩而告终。“偷桃窃药事难兼,十二城中锁彩蟾。应共三英同夜赏,玉楼仍是水精帘。”(《月夜重寄宋华阳姊妹》)“嫦娥应悔偷灵药,碧海青天夜夜心。”(《嫦娥》)这些别后写给宋氏姐妹的诗,既泄露了商隐与女冠恋爱的秘密,又道出这场“偷桃窃药”的恋爱终归无果的必然。“十二城中锁彩蟾”,短暂幽会的甜蜜过后,商隐发现在他与宋氏姐妹之间仿佛有重重城门相隔,这象征性的描写其实是揭示出道观的清规戒律和人世间的礼教是横在他们面前的无法越过的鸿沟。