首页 -> 2006年第5期
悲剧背后的思考
作者：刘志广
关键词：教子方式 教子失败 梦幻破灭 人生悲剧
一、概述
《推销员之死》是美国著名戏剧作家阿瑟·密勒的代表作。该剧于一九四九年首次在纽约百老汇大街上演时，立即引起了轰动，连续演出七百二十四场，是百老汇舞台上演记录最长的五十个剧目之一，曾获得纽约剧评界奖和普利策奖，阿瑟·密勒也因此赢得了国际声誉。
“《推销员之死》描写了小人物威利·洛曼的梦想和毁灭，并由此抨击了重表象不重实质，以金钱为尺度，诱使人们不择手段去出人头地的美国梦。”主人公威利·洛曼，是个六十三岁的老推销员，他一家四口：妻子（林达），长子（比夫），次子（哈皮），他们生活在刚刚度过经济大萧条，赢得世界反法西斯战争胜利的美国二十世纪四十年代。在当时有着美妙憧憬的“‘只要努力，人人都有成功机会，都有发财致富的可能’的美国梦框架里，客观因素只是些可望不可及的美丽诱惑，主观因素又是一些自诩的前程与心造的幻影”。该剧家庭矛盾冲突的焦点集中在威利和两个儿子（尤其是大儿子比夫）身上。比夫三十岁仍一事无成，工作没有着落；比他小两岁的弟弟哈皮是个乱搞女人的浪荡子。兄弟俩在事业无成、前途无望的情况下所经历的苦闷、彷徨最终使他们认识到：他们的不幸遭遇归罪于老爸自幼对他们实行的错误的教育方式。因此，父子之间的矛盾越来越尖锐，以至于后来反目成仇，甚至互相对骂。大儿子比夫违背了老爸的梦想与愿望，这对于年迈失意、心力交瘁的威利来说，无疑是雪上加霜。在环境压抑、经济压力、儿子不争气等一连串不幸的打击下，威利·洛曼最终撞车自杀了。“这是他犯的错误所付出的代价，这种过错就是全心全意献身于虚假的尊严，献身于他那种对成功的想法所包含的虚假的一面，认为只有花费‘力量’在后代身上，才能证实自身的存在，而这种力量则是来自他最后一笔财产的出卖，也就是出售他自己，以换取他的一笔保险费。”
在对威利的悲惨命运深表同情之余，我们禁不住对悲剧发生的背后产生深度的思考，并从中感受到极大的震撼与启悟。
造成威利·洛曼人生悲剧的原因是多方面的：首先是社会原因。在当时美国那个商品社会里，人情冷漠，竞争激烈得叫人发疯，所谓“人人都有成功机会”的“美国梦”，只不过是一种无法实现的美好幻想。和很多人一样，威利·洛曼是“美国梦”的失败者。他违反了美国当时“弱肉强食”的社会法则，“这条法则表明一个人在社会和事业上如果失败了，就没有了生存的权利”。因此，威利的死是一个社会悲剧。其次是家庭原因。由于威利错误的教子方式使两个儿子误入歧途并违背了他的初衷，引发了父子之间尖锐的矛盾冲突，使威利陷入绝望的境地。
二、人生观念
威利·洛曼遇见了八十四岁的推销员——戴夫·辛格曼，“明白了，当推销员是一个人要求的最了不起的前途。八十四岁了，还有二十个、三十个城市可去，不管到哪儿，拿起电话，就有那么多人记得你，喜欢你，愿意帮你的忙！”“那年月这一行里讲的是人品……讲的是尊敬、义气，有恩必报”，这是威利走上推销员之路的原因。可惜的是他忽视了一个事实，那就是：戴夫·辛格曼八十四岁高龄，还在奔波操劳，自谋生路。
邻居查利的儿子伯纳德——比夫中学时代的同学，是个忠心耿耿，遇事爱操心的孩子。一天他跑来抱怨比夫不温课，并对比夫说，“我听见比恩鲍姆老师说，你要是再不学数学，他就要给你不及格，你就毕不了业啦”，“光在球鞋上印上弗吉尼亚大学的字样也不一定能毕业”。听到这话，作为父亲的威利非但不以为然，还生气地责怪伯纳德：“你胡说什么？现在摆着三个大学愿意出奖学金收他，他们会给他不及格？”伯纳德离开后，威利就问比夫：“伯纳德这孩子没人缘吧？”接着，威利教育孩子：“伯纳德在学校可能分数最高，……可是到了社会上，做生意，明白吗？你们会比他强五倍！所以，我感谢上帝，你们俩都长得美男子似的。因为要说做生意，谁能出人头地呢，就得是那种仪表堂堂，叫人一看就喜欢的人，只要大家喜欢你，你就不会倒霉。”他曾嘱咐前去会见奥利弗的比夫，“去的时候别穿牛仔裤、花格上衣”，“穿规规矩矩的成套衣服”。“进门的时候要春风满面，别一脑门子心事。要紧的不在你说什么，在你的风度——因为决定成败的总是靠人头儿。”威利还告诉孩子们，他有朋友，有人缘，走到哪儿都很受欢迎。上述这些就是威利几十年推销员生涯中奉行的做人原则。
威利上了年纪，不想跑外销了，想在公司找个活儿干，自认为是他给少老板霍华德起的名字，说成这事没有问题，结果被霍华德像扔桔子皮一样给解雇了。邻居查利为此批评他说：“到哪年哪月你才明白，这种事屁钱都不值！你给他起名字叫霍华德，可这件事你卖不出去。在这个世界上，只有卖得出去的东西才是你的。奇怪的是，你是推销员，可是你不懂这个。”这番话揭示了那个社会的本质，也击中了威利价值观念的要害。当听到威利说，“我一向觉得，一个人只要仪表堂堂，招人喜欢，那就什么也——”时，查利进一步指出，“人家凭什么喜欢你？谁又喜欢银行大王摩根来着？他难道仪表堂堂？在澡堂子里他模样就像个宰猪的，可是穿上衣服，口袋里有钱，谁都喜欢他”。查利曾真诚地想帮威利一把，给他提供个差事，可威利由于强烈的虚荣心作怪，却拒绝道：“我——我就是不能在你手下干，就这么回事，别问我为什么。”直到年老体衰，被公司解雇，想到人寿保险金时威利才感叹道：“怪事，你知道吗？一辈子在公路上，火车上，赴约会，这么多年，结果是死了比活着值钱。”可惜，他梦醒命尽，为时已晚。
三、教子方式
教养方式是有形的塑造。“家庭教养方式，指父母在教育、抚养子女中所运用的方法和形式，是教育观念和教育行为的综合体现。家庭教育的效果，不仅取决于教育者——主要是父母的教育动机、教育内容，更主要的取决于教育方式。”
“一对农民夫妇教他们的女儿穿针引线，或者教儿子锄草犁田，那是因为他们觉得这是孩子将来生活必要的本领。”威利·洛曼教孩子的是将来出人头地，把所有的人都震趴下，因为他认为自己在商界没能实现所谓人人都有成功机会的“美国梦”，就把对未来美好憧憬的实现，寄托在孩子身上。他曾看着两个儿子得意地说：“征服全世界！你们两个家伙在一块儿，保险征服整个文明世界！”由于盲目乐观，威利忽视了对孩子的人格教育和道德品质的培养：
１．对孩子偷盗行为的态度
养不教，父之过。威利父子下面这段对话，清楚地表明他对孩子偷盗行为的态度：比夫：“（对威利）您看见我的新橄榄球了吗？”威利：“（仔细看球）你哪儿弄来的？”比夫：“教练叫我练传球。”威利：“是吗？他给你的球，是吗？”比夫：“嗨，我从更衣室里借出来的（他会心地笑起来）。”威利：“（对他偷东西也笑着）我可是要求你还回去哟。”哈皮：“我告诉你了，爸准不喜欢你这么干！”比夫：“（生气）那怎么着，我本来要还的嘛！”威利：“（拦住一场刚要开始的争吵，对哈皮）本来，他是得用正规的球练嘛，对不对？（对比夫）教练大概还会表扬你的积极性哩！”比夫：“噢，他老是表扬我的积极性，爸爸。”威利：“那是因为他喜欢你，要是别人拿了球，非得大闹一场不可。＂
[2]