首页 -> 2006年第8期
重读马致远《双调夜行船·秋思》
作者：章可敦
关键词：马致远 套曲 秋思 功名利禄 艺术魅力
马致远，是著名的元曲作家。据杨荫深《中国文学家列传》云：“马致远，大都人。曾任浙江行省务官。其他事迹多不可考。致远为人潇洒，少时亦颇迷恋功名事业，然所遇不遂，颇自抑郁。后乃退居山林，日与酒中仙，尘外客，林间友以蹉跎其‘翦裁冰雪，追陪风月’之生涯。自号东篱，盖即取意于此。”①刘大杰《中国文学发展史》说：“他有富豪公子的身世，怀才不遇的心情，中年过着‘酒中仙’‘风月主’的浪漫生活，晚年归于‘林间旧友’‘尘外客’的闲适心境。他这种生活与性格，使他在曲上得到最高的成就。”②马致远在元代梨园声名很大，有“曲状元”之称。他既是当时名士，又从事杂剧、散曲创作，亦雅亦俗，备受四方人士钦羡。所作杂剧十五种，现存七种。散曲作品被辑为《东篱乐府》传世。元贾仲明《凌波仙》词云：“万花丛中马神仙，百世集中说致远，四方海内皆谈羡。战文场，曲状元，姓名香贯满梨园。”③可见，在元代以后，马致远仍备受曲家重视。
一
悲秋，是中国古代诗歌的传统题材，而马致远的两首同题作品——《越调天净沙•秋思》和《双调夜行船•秋思》尤为人称道。前者是一首小令，即“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马。夕阳西下，断肠人在天涯”。仅二十八字就勾勒出一幅秋野夕照图，特别是首三句不以动词作中介，而连用九个名词勾绘出九组剪影，交相叠映，创造出苍凉萧瑟的意境，映衬出羁旅天涯茫然无依的孤独与彷徨。全曲景中含情，情自景生，情景交融，意味隽永，是千古传颂、脍炙人口的名篇，马致远的同时代人周德清赞誉它为“秋思之祖”。王国维《人间词话》说它“寥寥数语，深得唐人绝句妙境”。洵为确评。《双调夜行船•秋思》是一首套曲，被誉为“万中无一”。
《双调夜行船•秋思》由七支曲子组成，就思想内容而言，可分为四个层次。第一曲是引子，由秋来花谢想到人生的短暂虚幻，从而引发出下面对人生价值的思考及对痴迷者的批判。[乔木查]等三支曲子为第二层，分别描写了帝王、豪杰、富翁的富贵无常。
作者纵观历史，以三国时期的魏、蜀、吴三方的英雄人物都没有得到最后胜利为例，总结出“秦宫汉阙，都做了衰草牛羊野”，“多少豪杰”，都投入了“狐踪兔穴”这一历史必然的规律。中国古今都有不同的大家以不同的文学形式来加以证明。大诗人李白在他的《将进酒》说：“钟鼓馔玉不足贵，但愿长醉不复醒。古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名。”诗歌是从一个酒徒的角度去看历史上的英雄豪杰圣贤的，他们最终都销声匿迹了，早被历史风云吹得无影无踪，不留一丝痕迹。这是说对了。但“惟有饮者留其名”却言过其实，未免有些夸张与自我张扬。清代《红楼梦》作者曹雪芹在《好了歌》中说：“世人都说神仙好，唯有功名忘不了，古今将相在何方，荒冢一堆草没了。”《好了歌》注云：“陋室空堂，当年笏满床；衰草枯杨，曾为歌舞场。”这是一个哲人和智者对历史发展及人物命运的文学诠释和深刻总结。他的注虽然带有宿命的观点，但还是有它合理的成分。苏轼在《前赤壁赋》中道：“方其破荆州，下江陵，顺流而东也，舳舻千里，旌旗蔽空，酾酒临江，横槊赋诗，固一世之雄也，而今安在哉？”赋中所指“一世之雄”即曹操。郭沫若曾说曹操是个大英雄。确实，曹操曾经指挥若定，叱咤风云而不可一世。官渡一战而统一北方，挟天子以令诸侯，行使皇帝的权力，不是皇帝实为皇帝，但“而今安在哉？”要算毛泽东说得更透彻。他在《沁园春•雪》中说：“江山如此多娇，引无数英雄竞折腰。惜秦皇汉武，略输文采；唐宗宋祖，稍逊风骚。一代天骄，成吉思汗，只识弯弓射大雕。俱往矣，数风流人物，还看今朝。”毛泽东以革命家的胸怀和眼光，列举了中国古代历史上最有成就和作为的封建帝王，这些帝王在历史上都曾建功立业，功勋卓著而成为开国皇帝。在封建社会的历史上确实空前绝后。就在当今人们的心目中，还留有他们的光辉的名字和鲜活的形象。但是他们最终都被历史的潮流所无情地淘汰。毛泽东用“俱往矣”三个字，对这些所谓英雄豪杰进行了诙谐的讽刺和无情的批判。《三国演义》卷头诗说得好：“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。是非成败转头空：青山依旧在，几度夕阳红。”作者马致远能以一个散曲家的眼光，对历史和人物进行唯物的审视，这是难能可贵的。
二
五、六两曲为第三层，写自己看破红尘、与世无争、自得其乐的人生态度。
最后一支曲子[离亭宴煞]是第四层，也是重点，总括上文，作者再次把名利之徒与山林高士的生活进行对比，表达了不为物役、自适其适的心志。
“蛩吟一觉方宁贴，鸡鸣万事无休歇。争名利，何年是彻？密匝匝蚁排兵，乱纷纷蜂酿蜜，闹攘攘蝇争血”，这几句话说得形象而生动，把为名利而争的人们刻画得入木三分。但说的是谁？正是马致远自己！确切一点说是他早年的自己。因为他“少时亦颇迷恋功名事业，然所遇不遂，颇自抑郁。后乃退居山林”，可见他青年时追求功名，对“龙楼凤阁”抱有幻想；晚年则淡泊名利，以清风明月为伴，自称“东篱本是风月主，晚节园林趣”④。冯沅君《古剧四考•跋注》：“从马致远的散曲，我们颇可看出他的身世。《蟾宫曲》道：‘东篱半世蹉跎。’《哨遍》道：‘半世逢场作戏，险些儿误了终焉计。白发劝东篱，西村最好幽栖。’《黄钟尾》道：‘且念鲰生，自年幼，写诗曾献上龙楼。’《青杏子》道：‘世事饱谙多，二十年漂泊生涯。’（参看《元人散曲三种》的《元四家散曲》之三）由此可推知马在少年确也是功名路上人。他为江浙行省务官，当在所谓‘二十年’。照常理论，他这‘漂泊生涯’的开始当在二十岁左右，到晓得‘西村最好幽栖’的时候，他已在四十上下，所以一则曰‘半世’，再则曰‘白发’。世路上碰了壁，他便退而为‘风月主’。元贞时在书会中与花李郎诸人厮混，集体的编剧，十之八九是后‘半世’的事。元贞始于一二九五年，先后只二年，由此上推，他应生于一二五零年前后。”⑤说明马致远“在少年也是功名路上人”，为争名夺利，在“世路上碰了壁”而“漂泊生涯”，而他隐居山林，“退而为风月主”是在晚年，原因是仕途不遂，实出无奈。他在年轻追求功名利禄时不也是如“蚁排兵”、“蜂酿蜜”、“蝇争血”吗？只不过他以失败告终而已。
再说，追求功名和利禄是人之常情，古今中外凡有上进心的人，凡想改变自己不利处境的人，无不以此为之。正如孔子说：“富与贵，是人之所欲也，不以其道得之，不处也。贫与贱，是人之所恶也，不以其道得之，不去也。”（《论语•里仁》）关键是用什么方法去追求名利。“密匝匝蚁排兵”，为能得到富贵和名利，像蚂蚁一样忙碌奔波，有何不可？“乱纷纷蜂酿蜜”，为能得到富贵和名利，如蜜蜂酿蜜一样辛劳勤苦，又有何可非议？至于“闹攘攘蝇争血”，则是说明了竞争是激烈和残酷的，甚至带有血腥味，这也符合古往今来名利场上竞争的实际情况。回看当今社会的竞争，不是有过之而无不及吗？“蛩吟一觉方宁贴，鸡鸣万事无休歇。争名利，何年是彻？”作者是带着讽刺和批判的口吻说的。是的，为了争得功名利禄，是没有“彻”的。因为功名利禄是无止境的，当然追求也是无止境的。为了得到功名利禄，哪一个不是“蛩吟一觉方宁贴，鸡鸣万事无休歇”？“君子爱财，取之有道”，这就是孔子说的“不以其道得之，不处也”中的“其道”，也就是靠自己的聪明才智，靠自己的辛勤劳动和不懈打拼，才能获得。假如不费吹灰之力就能等到，那才是孔夫子所说的“不以其道得之”的反面。作者根本用不着去讽刺和批判他们，而应该肯定他们，赞扬他们，因为这是社会所逼，是人的本性，也是一种美德。
[2]