首页 -> 2007年第4期
其人哀 其诗悲
作者：任丽波
摘 要:生长在诗书世家的清代女诗人陈静渊，从小受到了良好的文学熏陶。成年后，嫁给沧州官宦人家，育一子后夫君病故，寡居一年后便回到了娘家，其父为她居处之楼题额“悟因＂，想让其“悟却前因，万虑皆消＂，怎奈日久天长，愁绪纷投，最终在悟因楼抑郁而死，年仅二十三岁。纵观其诗作，多写个人情怀，缠绵悱恻，几乎篇篇都说愁，这与其孤独的悲惨命运有关，体现出她凄苦孤寂的内心世界。陈静渊的诗辞风温润､蕴意深远，无雕琢､无粉饰､无奇巧､纯从性灵流出。
悟却前因万虑消，今朝谁复计明朝。
只怜欲遣愁无力，憔悴形容暗里凋。①
随着作者的诗句，淡淡的哀愁已初现端倪，这就是清代女诗人陈静渊在病中倾吐的心声。我们读之，确能感到其人哀，其诗亦悲，一个深闭闺阁，备受精神折磨，形容枯槁的女性形象彰显于眼前。
陈静渊，凤台(今属晋城市阳城县北流镇皇城村)人，约生活在清康熙､雍正年间，一代文学家､大学士陈廷敬②的孙女，康熙甲戌科进士陈豫朋③的长女。陈静渊生长在诗书世家，祖父､父亲及同辈兄弟都是诗人。她自幼聪颖，才华出众，从小受到了良好的文学熏陶，成年后，嫁于凤台卫璠④之子卫封沛。卫封沛，贡生，年少而富有才华，与静渊婚后生一子，这本是郎才女貌的幸福美满姻缘，不料婚后两年，丈夫忽然患癫痫病而亡故。此后，陈静渊便回到了娘家寡居，坐卧于一楼，多愁善感，寂寞孤独。其父陈豫朋念她凄苦，为使女儿不再有“非分”之想，只好以“命中注定”等宿命论的观点来劝慰她，又取“悟却前因，万虑皆消” 之意，为她居处之楼题额“悟因”，叮咛云:“宜常体吾心，遣却愁怀，莫役神思。”⑤她秉承父命，怎奈日久天长，愁绪纷投，亟遣难尽，最终在悟因楼抑郁而死，年仅二十三岁⑥。其临终血书写道:“午日今犹昔，慈颜复见难。柳花初着雨，血泪已流干。”⑦
陈静渊作为一个封建礼教的牺牲品，一生多在愁病中度过。前人称赞她“以礼自持，清风高节，尤富贵家闺中所难，固巾帼高士也”⑧。但清风高节的背后却掩藏着辛酸悲苦的泪水。然而，苦闷出诗人。她用自己短暂的人生浇灌出了瑰丽的诗篇，她一生诗作辑为《悟因楼诗草》，惜未见藏本，现留存于后世的诗作甚少。
根据收集到的陈静渊诗歌，主要保存在以下诗歌总集和地方志中:
其一，清李锡麟所编《国朝山右诗存》，存其《鹤圃》《盗警移居》《秋日》《秋兴》《复移居郭峪上庄》《秋日感成》《读书》《秋日即景》《送表嫂王夫人之余杭》《春残》《夜坐》《七夕雨》《悟因楼》凡十三篇，是存其作品最多的诗歌总集。其二，施淑仪所编《清代闺阁诗人征略》，其中收录了陈静渊的生平简介。其三，完颜恽珠所编《国朝闺秀正始集》，其中收录了陈静渊的《秋兴》。这首诗在《国朝山右诗存》中已辑。其四，乾隆《凤台县志》，收了其《束装将赴沧州》。其五，《晋城县志》也收录了她的《束装将赴沧州》。
陈静渊所处的时代正是清王朝的鼎盛时期。虽文网严密，但社会诸方面的繁荣也带来了文学创作的一时之盛，其中女性文学也不例外。据胡文楷《历代妇女著作考》著录，中国历代妇女作家凡四千余人，而明清两代就有三千七百五十余人，占中国古代女性作家的百分之九十以上。“超轶前代，数逾三千”⑨。陈静渊就是生活在如此的时代，使其成为了大家闺秀中的才女。虽然她从小过着衣食无忧的生活，但也不能摆脱封建礼教的束缚。在那恢弘大气的“皇城相府”内，供小姐们居住的屋子的屋顶全部是卷棚山顶，无兽头和脊饰，建筑等级最低。这种建筑形制在小姐院的出现，除了说明女子无才便是德，应该温柔贤淑，恪守妇道之外，还证明了封建社会妇女地位的低下。这样的环境塑造了她多愁善感的性格。而如此的性格又孕育出了她凄凄惨惨的诗风。
纵观其诗作，多写个人情怀，缠绵悱恻，几乎篇篇都说愁，这与其孤独的悲惨命运有关，体现出她凄苦孤寂的内心世界。作品中或叙事､或写景､或述离情､或自感伤，每一种类的诗作的文字背后都蕴藏着哀伤，弥漫着一种悲凉的氛围，这也正是她永远抹不掉的愁绪的艺术彰显。
《鹤圃》是一首描写出嫁后又回娘家省亲的诗作。自出嫁后她常常会想起在故乡的日子，回忆她幼时与父母姐妹在一起度过的每一个春夏秋冬，那宅院里的嬉笑打闹，长辈们的疼爱关心，兄弟姐妹的朝夕相伴，“膝下欣承颜，骨肉聚朝夕”。如今“兹辰复归宁”，使她见到了朝思暮想的亲人。熟悉亲切的环境，不禁令她愁眉舒展，来到往昔的花园，停步凝望，轻轻流水，绿树亭台､繁花翠竹，处处都留有祖先的遗泽。欣赏着这些，仿佛又回到了童年。一阵微风吹过，拂着被风吹起的头发，整整发髻，又意识到已是“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”了，不由得感叹时间的一去不返和岁月的流逝。这首诗借景抒情，美好的回忆，亲人的相聚，使她情思飞扬，但也掩饰不住“登临感今昔”的思绪，这应该是她未丧夫时的心境，仅仅有着一丝丝的感伤。
作品中唯一的一首叙事诗也充满了悲凉，诗作记叙了雍正五年六月，盗匪靳广聚众骚扰，乡人狼狈逃避的情景，轻装草草，车马辚辚，只好“借得枝栖”，看着那“壁满蛛丝庭满尘”，使她情不自禁地“悲凉更对娟娟月”，“惊魂未定意惚慌”，把一个呼啸喧闹的场面和自己担心恐惧的心情描写得淋漓尽致。
叙事诗都如此的悲哀，送别诗《送表嫂王夫人之馀杭》则更哀婉。因为“自古多情伤离别”！诗一开篇以回忆的方式描绘了与表嫂在一起相处的情景，看似平铺直叙，轻描淡写，更加强了感情的表达，反衬出离别的忧伤。随着时间的无情推移，分别的时刻越来越近，心情也越来越凝重，才会觉得“车马催人留不得”，不是车马催人，而是不愿离别的心态的体现。以“可怜南北影分飞”收尾更显得凄凉沉重，如此悲切，意境极佳。诗人用质朴清新的语意，确切精细的白描，表达了离别的悲怨，诚挚而感人。
从以上的诗中我们已能探究出作者的诗歌总体风格，而寡居以后的诗更令我们如见其人。这些应该是她创作的高峰。
作为一个封建家族中长大的女子，她向往着闺房外那丰富多彩的生活，可礼教的束缚使其无缘去享受。仅从题目《秋日》《秋兴》《秋日感成》《秋日即景》，就可以读出诗人的心境。秋天，萧瑟的季节，万物凋谢，看着憔悴的秋柳，怯懦的秋枝，将黄未黄的秋叶，都会不由得让人伤感，更何况是生活在那样的时代又早寡的女子，她的精神上是压抑的，只好吟诵“秋山秋色怆愁人”，“病里祛病偶赋诗”，“微寒透薄衣”来聊以自慰。
经历过世道人情，体味过悲欢离合，使陈静渊真正地知道了何谓生活，才使她写出“辛苦邻家妇，清砧日夜忙”。“清砧”象征着已懂得生活，作者借“清砧日夜忙”来抒发自己因愁情满腔而觉得周围是一片凄凉，“闲愁增种种”的独特感受。
《秋日感成》是这些感伤诗中的经典之作:“碧云黄叶晚秋时，瞥眼流光感鬓丝。霜早霜迟唯雁觉，水寒水暖独鱼知。闲中遣兴聊烹茗，病里祛愁偶赋诗。篱菊幸开三径满，幽香偏与性相宜。”通读全诗，一个幽闭于深门大院之中，怀着无限怨恨之情的女子已浮现出来。诗中的女子正处在秋风萧瑟之中，因而极易激发其愁绪哀情，全诗充满了孤凄寂寞的况味。“晚秋”，使人难耐的凄风冷雨之感，“碧云黄叶”，不仅是触伤她情思的因素，同时也烘托她愁苦的心境。以雁以鱼的感觉来投射出自己的感受，构成了萧瑟苍凉､凄楚幽邃的意味。“病里祛愁”也不仅暗示着女子精神苦闷的原因，而且在强烈的感情中，显示了她内心的极度痛苦，特别是“篱菊幸开三径满”以景结情，尤为蕴藉。满眼菊花，似她碎乱的心，如她点滴的情，虽只淡淡写来，可却深深诉怨。
[2]