首页 -> 2007年第4期
论伊莎贝尔·阿切尔“崇尚自我”信仰之破灭
作者：王跃洪 潘克林
一､伊莎贝尔“崇尚自我”信仰之形成
伊莎贝尔自小天资聪明，宠爱她的父亲将其送到一所女子学校就读，可不到一天的工夫，她便难以容忍学校的条条框框。后来她去了一所法国人开办的学校，但她在那里也只待了一个月。可以说，小时候的伊莎贝尔就容不下社会对她的任何束缚。她觉得自己身上蕴涵着无限的生命力，感到“自己的内心活动和世界的风云变幻”之间存在着“不可分割的”联系。南北战争期间，还是孩子的伊莎贝尔就对正在进行的战争表示出极大的兴奋，她会为任何一方军队的勇敢感到“万分激动”。随着年龄的增长，她变得更加充满幻想。伊莎贝尔经常坐在那间充满神秘与忧郁气氛的屋子里，这间屋子有一扇废弃不用的门。伊莎贝尔知道“这扇静止不动的门直通街上，如果旁边的窗户没有糊上绿纸，她本来可以从那儿望见小小的褐色台阶和残破的铺砖的人行道。但是，她不想往外瞧，因为这会破坏她的信念——她认为，窗外是一个离奇的､她从未见过的世界……她从未打开过那扇闩着的门，从没撕下过糊在窗边的绿纸(它是由别人来更换的)，也从不让自己相信，门外就是庸俗的街道”。 伊莎贝尔宁愿面对着一扇紧闭的门，她的想象力足以使平庸的街道在意识里化作一个新鲜神奇的世界。因为 “从一扇打开的窗户，永远没有从一扇关闭的窗户往外看，看到的多”，而“只有在微妙的障碍物后，想象力才最为活跃，它给那些平凡的和隐藏的赋予未知的生命” 。“她的想象力一向不受约束，如果不把门打开，它会从窗口跳出去。”伊莎贝尔的丰富想象力终于发展成为一种信仰——“崇尚自我”的信仰。
伊莎贝尔“崇尚自我”的信仰与自负相近，但是超越了自负的范围。“她往往带着沾沾自喜的目光衡量自己性格中的一切，习惯于不凭证据，认为自己当然正确，她对自己的错误和谬见避而不谈，她要把自己想得十全十美。”她认为一个人“要做人，做最好的人，得意识到自己处于完美的状态，得生活在光明中，生活在充满自然智慧，愉快的激情和永远美好的灵感天地中”。她认为“一个人应努力成为自己最好的朋友，从而使自己有一位卓越的伴侣”。伊莎贝尔“崇尚自我”的信仰是有其现实根源的。艺术哲学家丹纳说:“要了解一件艺术品，一个艺术家，一群艺术家，必须正确设想他们所属的时代精神和风俗概况，这是艺术品最终的解释，也是决定一切的根本原因。”③我们发掘出伊莎贝尔所属的时代精神和风俗概况后，就能找到她“崇尚自我”信仰的根源。
从十九世纪二十年代直到十九世纪中后期，“真正的女性”这一概念在美国非常流行。所谓“真正的女性”可以用八个字概括:虔诚､纯洁､顺从､持家。虔诚是指虔诚的宗教信仰，纯洁指女性贞洁。当时的美国妇女要用虔诚的宗教信仰来维持社会的道德秩序，要在结婚前保持女性贞洁;她们要把活动空间囿于家庭内部，做到顺从，即婚前顺从父亲，婚后顺从丈夫，就是顺从男性的统治;她们要学会做贤妻良母，要教育孩子树立强烈的公共意识和良好的道德情操。十九世纪中后期，美国女性思想上受到启蒙主义和理性主义的影响，现实中受到南北战争､美国工业革命和西进运动的影响，开展了蓬勃的妇女运动，其运动主体为中产阶级妇女。在一八七零年到一八九零年间有两个全国性的妇女组织——“全国妇女选举权协会”(NWSA)和“美国妇女选举权协会”（AWSA），它们以不同方式开展争取妇女选举权活动，并就各个领域内存在的男女不平等现象向现存观念和制度挑战。伊莎贝尔的出生地纽约州更是全美十九世纪妇女运动的中心。早在一八四八年七月二十日，一百多名来自全美的妇女代表在纽约州的塞涅克•福尔斯村聚会，通过了美国妇女运动史上具有深远历史意义的文件——《权利和意见宣言》，号召全美妇女行动起来反对男权统治④。伊莎贝尔就是生活在这样的社会历史环境中。
伊莎贝尔要求了解世界的愿望表现为她渴望走出家庭，寻求更大的个人空间，这个愿望实际上折射了当时美国国内妇女运动的状况，折射了美国妇女挑战男性统治的愿望。她身上具有一些“真正的女性”所包含的特点——虔诚､纯洁，她的信仰为一种虔诚的“崇尚自我”的信仰。她非同寻常虔诚信仰和她父亲有密切关系，因为她十岁时死了母亲，由父亲带大。伊莎贝尔的父亲希望她的女儿们在孩提时代尽量多了解世界，使她们的想象力得到更好的发展。出于这个目的，在伊莎贝尔十四岁之前，他“已经带着她们三次横渡大西洋，虽然每次只能给她们几个月的观光时间。即使他在经济上捉襟见肘时，他还是让孩子们尽量获得一切享受， 他使她们要什么有什么的单纯意识丝毫没有受到影响”。伊莎贝尔的父亲给了她最大的保护，帮助她形成了“崇尚自我”的信仰，并保护了她的信仰，使她的信仰从未遇到过挑战。父亲死后，莉迪娅姨妈收留了她并把她带到欧洲，不仅为她推开了一扇门，还引导她走向欧洲那更为广阔的新天地，为她提供了改变自己命运的机会，使她那“崇尚自我”的信仰得以充分的发展和膨胀。
二､伊莎贝尔“崇尚自我”信仰之膨胀
伊莎贝尔跟随姨妈来到欧洲，来到英国的花园山庄。在花园山庄那宽阔的草坪上，伊莎贝尔的姨父丹尼尔•图谢先生､他的儿子拉尔夫•图谢以及拉尔夫的朋友沃伯顿勋爵茶兴正浓。图谢先生是一个银行家，患有严重的痛风病;拉尔夫因为一次感冒而患有严重的肺病;沃伯顿勋爵是英国权贵，他“一年有十万英镑收入，拥有五万五千亩土地，在议会天然占有一席”。正当他们一边喝茶，一边聊天时，拉尔夫看到了一个年轻的姑娘，她“身材修长，穿一身青色衣服，一眼望去，显得俊俏秀丽”，姑娘说她是拉尔夫的表妹伊莎贝尔，她刚到花园山庄就独自来寻找姨父和表兄。当拉尔夫了解到表妹的情况后，随口说到“她收留了你”，这话刺伤了表妹，她马上回答，“你的意思是她收留了我，是的，她喜欢当保护人，她也待我非常好，但是……我更重视我的自由”。伊莎贝尔的言谈举止让拉尔夫很快就领教了她“颇能自主”，也给沃伯顿留下了深刻的印象。姨父在与伊莎贝尔相处一段时间后，认为她“朝气蓬勃，天真烂漫，头脑灵敏”，对她充满慈爱。拉尔夫认为表妹是一个有趣的姑娘，她的到来可以弥补某种无法容忍的孤独和厌倦。可以说伊莎贝尔有趣就是因为她“颇能自主”，她“崇尚自我”的信仰中就包含了“颇能自主”的成分。
来到欧洲的伊莎贝尔很快向人们宣布了她的信仰。她说:“我自己判断事物，我觉得哪怕我判断错了，也比没有判断光荣一些……我要自己选择命运，了解人生的一切，不限于别人认为我可以知道的那些。”在同姨妈的朋友默尔夫人关于“自我”的争论中，她认为自我同社会相对立而存在。她说:“任何属于我的东西都不能成为衡量我的尺度。相反，那是一种限制，一种障碍，一种完全偶然性的东西我的衣服可以表现我的裁缝，但并不表现我:首先，我穿它们并不完全是我的选择，它是社会强加给我的。”伊莎贝尔太自负了，她坚持自我判断，坚持自我选择，坚持可以脱离社会的自我独立，所有这些充分地表明她是多么“崇尚自我”。有趣､漂亮的伊莎贝尔正是沃伯顿勋爵心目中“那种有趣的女人”，于是他就向她求婚了。