首页 -> 2007年第8期


以“民间叙事”来拷问人性

作者:祝大安




  孙春平的中篇小说《预报今年是暖冬》(《人民文学》2006年第10期)是二〇〇六年较有影响的中篇小说之一,《人民文学》将此小说作为头题刊发,并配以编者导语,可见,这篇小说在小说编者眼中的分量非比寻常。
  小说讲述了某个城市改制后的供暖公司与三个住户之间,因为暖气分户改造而出现的对立事件。从社会矛盾的侧面揭示了当下人性与道德的危机。几户居民以补偿款低为由,拒绝接受分户供暖改造,小说中的矛盾,直指当今社会最寻常又最敏感的话题——利益。在整个小说的发展脉络中,人物的个性完全受控于利益,表现出了人性在利益面前的致命弱点。
  就《预报今年是暖冬》的文本来看,它呈现出两个特点:
  
  一、实现了小说追问人性的永恒诉求
  
  写人性,应该是小说家的使命,古今中外皆如是,能把人性解说得透彻,那是作家的功夫。
  作家孙春平在这篇小说中,至少对人的自私属性做出了如下几种解释:
  
  其一,人性的自私属性与受教育程度无关
  《预报今年是暖冬》的中心人物应该是五个,女副总池家欣,总经理高天福,以林凤臣为首的分户改造楼里的中间三户户主:“最难剃的一颗脑袋”的住三楼的职高教师林凤臣;“态度挺暧昧的”是住四楼的市委某部门张处长;“支持林凤臣的态度很鲜明,连再商量一下的余地都不给池家欣”的是住二楼的某医院外科大夫赵医生。在整个供暖分户改造的一波三折中,供暖公司副总经理池家欣是个中心人物。池家欣,这是一个在男性世界里苦求生存的女人,本来,这是一个可怜的角色,比如:在养猪起家满嘴脏话的总经理高天福的跟前,她唯命是听却左右不是(当然她是为了自己的利益——保住自己副总的位子),在几个不配合分户改造的住户面前说尽好话,以求让总经理高天福满意。四处碰壁后,她想到了老情人“老东西”——“前任领导叫马恒山”,可是马恒山却在这个关键时刻出了一招“臭棋”,致使她一错再错,直到走进看似得胜,却完全丧失了人格的怪圈里不能自拔。小说中的其他三个人物就更有点意思了,首先是他们的身份与他们在这个事件中的所为相去甚远,本应是为人师表的林凤臣为了多得补偿款,竟然在课堂上对一个很礼貌跟他通电话的女士出言不逊,还带着自己的学生一起上阵闹事,此后,更可笑的是,他生活上很不检点,被池家欣雇来的私家侦探查出了与自己的学生有染,最后是赔了银子丢了面子停了职;机关的张处长在这个事件中表现了非凡的官场“功夫”,不露声色暗里下手,是这起事件的幕后军师,特别可笑的是,他在副市长面前把自己的老婆推了出来,宁肯戴一顶“妻管严”的帽子,也不肯放弃多捞补偿款的初衷。救死扶伤的医生为了一笔补偿款,放下病人不管,上蹿下跳,推波助澜,是争补偿款的急先锋。
  在这篇小说中,几个主要人物,除了养猪专业户出身的总经理高天福之外,其他人都应该是受过高等或者中等以上教育的人,而正是这些人,却在个人利益面前表现出了令人痛心的自私,我们有理由说,这篇小说中的几个主要人物是这一阶层的典型人物,这些掌握了一定知识,又学有所长的人物,在个人利益面前的得失算计与他们的受教育程度无关,如果说有关系的话,只能说受过的教育让他们更精明于算计自己的利益得失。
  
  其二,人性的自私属性与所处的社会地位无关
  小说中的高天福是这种人性自私属性的典型代表。高天福是一个私营企业领导,在这个事件中,他考虑的不是及时让百姓能得到供暖,而是如何在供暖分户改造中赚取更大的利益,面对几户不合作的住户,他考虑的不是如何做这些人的工作,而是粗暴地拿下级池家欣开刀。在市领导的敦促之下,高天福为了舍小利获大利——能将这个供暖公司牢牢抓到手里,自掏腰包,拿出一笔钱来“消灾免祸”,可是他不甘心“混江湖”这么多年却在此事上吃了亏,便暗示池家欣可以不择手段报复为首的住户林凤臣,在得知池家欣报复成功之后,高天福不露声色地拿出两万元奖金给池家欣,声称这是年终奖金。
  无论供暖公司的正副总经理,还是中专的教师、医生或者机关里的处长,甚至是那位露面不多的副市长,都是当今社会上有头有脸的人物,可是,正是这些有头有脸的人物,不管是经济利益,政治利益,还是“尊严”利益在遇到“不得利”时,都表现出了人性自私的属性,“得与失”被算计得锱铢必较,寸步不让,与那些普通百姓(五楼的老夫妻、六楼的年轻夫妻)相比,有过之无不及。
  在这个事件中,没有一个人不是为一己之私考虑的,所以,这个事件本身,就是一个私心的大展台,人性中的善良完全异化为病态的恶。在这里,暂且不提私营业主高天福的心机有多深,不说池家欣的愚蠢,不说三住户自作聪明,我们想说的是,在当今经济体制转轨这个大的历史背景之下,在这个市场经济的时代里,这些应该是社会文化程度很高的人尚且放纵这种一切着眼于利益的观念,那么,这个社会在商品经济大潮的冲击之下,最终受损害最大的是哪些人?
  
  其三,人性的自私属性与个体生存小环境无关
  小说中的几个主要人物都是在社会上过得不错的人,与下岗工人,打工者、无业人员相比,他们的生存环境应该是相当不错的,但是,他们一样的不满足于所得到的一切。高天福想的是如何捞到更多的经济利益,因此才会在冯副市长的责问面前,汗流不止,因此才会大骂下属池家欣办事不力;池家欣凭着与上一任“老东西”的关系及自己卖力地工作坐到了副总的位置上,应该说,经济条件也算不错,但是,当她揣摩出高天福让其报复林凤臣等人的用意之后,还是不惜自己掏腰包雇私家侦探,并且在得到了高天福的口头表扬和奖金奖励后,心里美滋滋的,一点也没有觉得自己的所作所为有什么不道德的。林、赵、张三人,也是经济收入不低的人,却为了区区几万元补偿无理取闹,可以这样推测,即便上述三人收入再高,他们也不会放过多捞一把的念头,甚至可能胃口更大。这些人的表现只有一种解释,那就是人生存的小环境与人性中的自私属性无关,而人生存的社会大环境却可以为人性的自私提供无限膨胀的空间。
  人性自私的属性是与生俱来的特征之一,这也是人性中不能忽略的弱点,后天的教化,是不断使此特征退化的过程,这也就是我们常说到的人的社会化过程。在人的不断社会化过程里,人的社会属性在人性遭遇不同的境遇时,某些特征便会无限放大,或高尚,或卑劣,有时走向一个完全令人无法解释的结局。
  不可否认,在当今市场经济的大环境下,“利益”一词特别敏感,向钱看的思想影响了对人性自私属性的遏制,因此,这篇小说的深层意义,是通过解读人性的自私属性,呼吁建立健全社会道德与良知。
  
  二、 传承与发展了“民间叙事”的写作形式
  
  所谓传统意义上的民间叙事,是指生活于社会底层的老百姓的口头叙述活动,主要指他们的艺术叙事,在流传中发生增删而形成地域性特点和历史性轶文,形式生动活泼,内容反映民众心理、民众思想,富有民间趣味。民间叙事的语境特点及文本语言的地域化特点极为明显,其主题多为伦理主题、宝物主题、禁忌主题、婚恋主题、英雄主题,民间叙事的形象包括人和物两个方面,形象的实质是人,进入民间叙事的万事万物都会打上或深或浅的人性烙印。民间叙事人物形象的根本特征是非常鲜明的类型化。
  民间叙事这种艺术形式在长期的发展过程中,逐渐由口头叙述发展成文本形式,其文本形式的特点进一步向文学意义上靠拢,只是在大部分作家的写作中并没有在真正意义上传承和发展“民间叙事”这种写作形式。
  《预报今年是暖冬》做出了两个有益尝试:
  
  其一,文本语境中主动的“民间叙事”特点
  《预报今年是暖冬》叙述的是发生在民间一群小人物之间的民间事,无论是这个故事,还是故事中的人物,都可定性为民众思想下的人物活动。就语境特点而言,浓郁的东北方言比比皆是,人物的思维方式及行为习惯也带有东北文化特点,体现了浓郁的东北地域特色。
  小说艺术说到底就是文本语言艺术,一篇优秀的小说,语境中呈现出来的意义,体现了作家对这篇小说艺术上的把握和思考,就孙春平的这篇小说的语境来看,作者是主动的,有意识的以“民间叙事”的方式来创作这篇小说的。
  
  其二,文本发展了“民间叙事”的写作空间
  首先,改变了作家高高在上的写作习惯。民间叙事由原来的由百姓的口头叙述发展到今天成为作家写作的一种文学样式,变成了文学圈子里的一种时髦写作,距离平民化越来越远,从而使之背离了“民间叙事”的根本。而《预报今年是暖冬》完全不同,它传承了“民间叙事”的本质,作家是站在平民的立场上来把握故事和人物的,这使作品中的人物更易于被读者接受。
  其次,改变了民间叙事的写作题材。民间叙事多民间传说或者以农村题材为主。《预报今年是暖冬》写的是都市现代故事,小说中的人物也全是都市人,他们的思想是当今经济社会的产物。从上面这两点说,作者为传统的“民间叙事”开辟了写作空间。
  “民间叙事”充满了传承与变异、延续与创造的复杂动态过程。不断发展创新这种写作方法,是文学发展的需求。近年来,国内外的文艺理论家对民间叙事的写作手法越来越关注,并且取得了一定的研究成果,而作家本身往往忽略了对这种创作手法的研究和传承,以文本的形式出现的民间叙事作品并不多见,特别是以当代城市生活为题材的民间叙事作品更是略略可数。孙春平的《预报今年是暖冬》为作家们提供了新的写作模式,也为文艺理论家提供了当今作家“民间叙事”写作方法变异分析的范本,更为主要的是,它完成了以“民间叙事”来拷问人性的艺术与哲学相结合的命题。
  (责任编辑:吕晓东)
  
  作者简介:祝大安,吉林司法警官学院副教授。
  
  参考文献:
  [1] 孙春平:《预报今年是暖冬》,《人民文学》,2006年10期。
  [2] 杨利惠:《民间叙事的传承与表演》,《中国社会科学院院报》,2004年10期。
  [3] 程 蔷、董乃斌:《民间叙事论纲》,《湛江海洋大学学报》,2003年第5期。