首页 -> 2007年第10期
不写之写
作者：陈心浩
摘 要：空白美是中国古典美学中一项不可或缺的内容。首先，《红楼梦》的作者调动一切艺术手段来塑造人物形象，而空白艺术即是其中的一种重要手段。其次，《红楼梦》中的人物对话，往往也都作了空白处理。从而使文章的语言显得洁净、空灵。再次，《红楼梦》中的情节，有时也做了空白处理。《红楼梦》中的空白不仅能达到“象中生象”的叙述效果，而且还能形成“象外之象”、“韵外之致”的艺术效果。而空白转换成“非空白”，除了需要技巧上的炉火纯青外，关键在于一个“情”字。
《红楼梦》第十三回，写秦可卿死后托梦给王熙凤，凤姐惊醒后，有人回说：“东府蓉大奶奶没了。”“凤姐闻听，吓了一身冷汗，出了一回神，只得忙忙的穿衣服往王夫人处来。彼时合家皆知，无不纳罕，都有些疑心。……”脂砚斋在此批道：“九个字写尽天香楼事，是不写之写。”①所谓“不写之写”，即在文本中留下一段空白，让读者自己去猜测，去想象。有人认为此处原有一段“秦可卿淫丧天香楼”的文字，因脂砚斋嫌其太“丑”、太露，命曹雪芹删去。这在《红楼梦》第十三回回末总评里说得非常清楚：“‘秦可卿淫丧天香楼’，作者用史笔也，老朽因有魂托凤姐贾家后事二件，的是安富尊荣坐享人能想得到处，其事虽未漏，其言其意则令人悲切感服，姑赦之，因命芹溪删去。”又在回末眉批中说：“此回只十页，因删去天香楼一节，少却四五页也。” 脂砚斋的这些批语，明白无误地告诉我们：这一节文本文字，作者是使用了空白的艺术手法。
其实，这种空白的艺术手法在其他的艺术领域里也广泛地使用着。“中国画很重视空白。如马远就因常常只画一个角落而得名‘马一角’， 剩下的空白并不填实，是海，是天空，却并不感到空。空白处更有意味。中国书家也讲布白，要求‘计白当黑’。中国戏曲舞台上也利用虚空，如‘刁窗’，不用真窗，而用手势配合音乐的节奏来表演，既真实又优美。中国园林建筑更是注重布置空间、处理空间。这些都说明，以虚带实，以实带虚，虚中有实，实中有虚，虚实结合，这是中国美学思想中的一个重要问题。”②
《红楼梦》是—部千头万绪，千人万物，全方位展示生活图景的小说。它给读者的期待太多，所以空白也很多。本文试着对文本叙事中的空白艺术进行一些探讨，以就教于大方之家。
一、用空白艺术来塑造人物形象
作为一部优秀的小说，作者总是想方设法调动一切艺术手段来塑造典型环境里的典型人物。而空白艺术即是其中的一种重要手段。《红楼梦》在运用这一艺术手段的时候，已经达到了炉火纯青的境界。
如对宝琴、岫烟、李纹、李绮的肖像描写，作者没有一字从正面落笔，只展现美所引起的欢欣、喜爱和迷恋。他们一进贾府，就轰动上下。宝玉见了“忙忙来至”怡红院叫袭人晴雯她们也去看看，感叹道：“你们如今瞧瞧他(宝钗)这妹子，更有大嫂嫂这两个妹子，我竟形容不出了。老天，老天，你有多少精华灵秀，生出这些人上人来!”袭人起初不肯去。而晴雯等看后赞她们“倒象一把子四根水葱儿”。袭人还是半信半疑，就问探春。探春说连宝钗并这些人总不及宝琴。袭人才又是诧异又笑道：“这也奇了，还从那里再好的去呢?我倒要瞧瞧去。”而贾母更是—派天真，竟“逼着”王夫人认宝琴作干女儿，百般宠爱。③试想，凭贾母在贾府中至高无上的地位，她一生中见过的美貌的女子何止万千。能上老太太法眼而又让她如此喜欢的女子，她的美貌就可想而知了。况且前文已有对林黛玉、薛宝钗美貌的描写作铺垫，此时用空白艺术来写宝琴四人的肖像，不仅避免了文字上的重复，而且给读者留下了广阔的想象空间。你可以把她们想象成你所见过的最美貌的女子。这一手法不禁使人联想到汉乐府民歌《陌上桑》中对罗敷的外貌描写。应该说这两处文字有异曲同工之妙!
又如在四十九回、五十回中，随着宝琴等人的加盟，大观园诗会达到了盛况难再的高峰。“才华阜比仙”的妙玉自然也不能被冷落—旁。因为在金陵十二钗中，要么是贾家的亲戚；要么是贾家的孙女或媳妇；惟独妙玉是个例外。她之于整个“红楼梦”体系的重要性不言而喻。因此作者巧妙地对她作了不写之写。在四十九回，作者先写宝玉赏玩栊翠庵中的雪中红梅，统写了其香色，并带写出红梅之于妙玉的象征意义。五十回又由宝玉联句落第引出—段宝玉乞梅、众人赏梅、咏梅的文字，尽显其风采。而又以宝玉的《访妙玉乞红梅》的叙事更具直接指向意味。但妙玉始终没有从幕后走出来。所以作者似乎怕读者不能领会其用意，末了又写宝玉二度乞梅，并言说“你们赏玩罢，也不知费了我多少精神呢。”这一处乞梅的文字，作者作了空白处理。宝玉如何到栊翠庵?他和妙玉都说了一些什么话?我们一概不知。但我们可以根据上下文的提示以及我们的生活经历把这一空白进行补充：妙玉，作为一个带发修行的居士，她和作为公子哥儿，且整日倚红偎翠的宝玉的见面机会自然不多。而“云空未必空”的妙玉，她对宝玉的暗恋情结在四十一回她请宝玉喝茶“仍将前番自己常常吃茶的那只绿玉斗斟与宝玉”，而刘姥姥喝过的茶杯她嫌脏随手扔了，我们就可揣度出大概。此番好不容易见到宝玉一回，而且又是没有旁人在场的情况下，她自然不会放过这千载难逢的表白情愫的机会。但依妙玉的孤傲的性格，她又不肯作直露的表白。因此她要找出种种的借口拖延她和宝玉相处的时间。而宝玉一方面还没有彻底地领会妙玉的情意，另一方面他要急着回去向黛玉和宝钗她们作个交代。这中间宝玉自然颇费了一番精神。这一处空白不仅使文章显得含蓄、蕴藉，而且对刻画妙玉孤傲而多情的性格都有十分重要的意义。
二、用空白艺术来描写人物语言
《红楼梦》中的人物对话，欲言又止时即形成空白。有几句话只说一两句，有一句话只说两三个字，便咽住不说，或因外界干扰而截断。其中有因说话者或作者有忌讳不忍出口；有隐情不便明说；也有为避免重复的。作者都作了空白处理。
如第三十回，黛玉和宝玉闹纠葛，“林黛玉直瞪瞪的瞅了他半天，气得一声儿也说不出来。见宝玉憋得脸上紫胀，便咬着牙用指头狠命在他额颅上戳了一下，哼了一声，咬牙说道：‘你这——’刚说了两个字，便又叹了一口气，仍拿起手帕来擦眼泪……(宝玉)也有所感……”——林黛玉性格中的内部结构包含着矛盾对立的两个世界(感情世界和世道世界)④，所以她自截话头。既因为爱情不可言说，也是她渴求心灵的碰撞，需要爱情的许诺而又害怕赤裸裸地表白，表现了“礼”与‘情”两相冲突的痛苦。正如“你证我证，心证意证；是无有证，方可云证”，一切尽在不言中。
人物自截话头时，作者已在情节中做好充分的铺叙，被截的话语的内涵在语境中已被暗示出来。如第七十二回，赵姨娘为了把彩霞留下给贾环作妾向贾政讨情，而引出宝玉已收袭人为屋里人的话题，贾政问赵姨娘是谁给的?这个问题前文交代得很清楚，所以当赵姨娘方欲说时，作者用窗屉未曾扣好搭扣吊了下来的响声截住了她的话语，避免了文字上的重复。再如第七十七回，婆子们在王夫人的指使之下大肆破坏女儿世界，宝玉无可如何，只恨道：“奇怪，奇怪，怎么这些人只嫁了汉子，染了男人的气味，就这样混帐起来，比男人更可杀了!”守园门的婆子听了，也不禁好笑起来，因问道：“这样说，凡女儿个个是好的了，女人个个是坏的了?”宝玉点头道：“不错，不错!”婆子们笑道：“还有几句话我们糊涂不解，倒要请问请问。”方欲说时，被另外几个老婆子打断了。显然，对话的精微处都在空白之中，话头所指，正是宝玉不好回答、不敢面对的问题。
[2]