首页 -> 2008年第1期
论艾伟小说的批判精神
作者：陈绪石
三、人性批判
从艾伟对小说创作的理解来看，他十分注重人性的剖析。无论是社会批判还是文化批判，他都着眼于人、人的心性的呈现，譬如，所批判的社会现象为什么会发生？它对人造成什么伤害？这两个问题都能从人性里找到答案。这说明，深入到人性、挖掘文学的人学内涵是艾伟创作的一个自觉追求。
在对“阶级斗争”的再现时，艾伟乐意思考人性所承载的信息。在《 越野赛跑 》中，常华将大字报、大批判带到山村，这就为人性的表演提供了一个舞台，守仁的凶残、小虎的蛮横、步青的投机都是戏台上的主角。正是由于他们人性中丑恶一面的兴风作浪、推波助澜，“革命”才能得以红火展开。至于被革命者的四类分子，由于肉体与精神遭受双重摧残，他们通常人性孱弱、猥琐，如在《 乡村电影 》，守仁叫有灿走，他就不敢跑，叫他爬，他就不敢走。再看成人之外的世界，那里往往有一个威风八面的“孩子王”，他下面有一群“哈巴狗”，与之对立的一方是一个孤寂的少年，如强牯之于解放、小虎之于花腔。双方的较量同样充满了卑鄙。我们看到，在“斗争”的氛围中，人性遭扭曲，它极容易滑向恶的一端。
艾伟小说的男性欲望叙事有着显著的位置，如《 重案调查 》《 小姐们 》《 爱人同志 》《 爱人有罪 》等都将男人赤裸裸的欲望坦陈出来。这其中的用意不是单一的，如刘亚军拼命地以身体欲望来证明自身存在的价值，但是，从总体上看，躯体欲望批判应该是艾伟的主要创作意图。艾伟喜欢将欲望与现代文明放在一起考察，这一方面的集大成者是《 越野赛跑 》。小说所叙述的山村飞跃为乡镇的过程，既是一次现代化进程，也是男人的欲望得以尽情地发泄的过程，利欲、性欲与现代文明在步年等人身上达成互惠互利的共谋。可是，人疯狂了，环境遭到破坏；显然，作家不仅对现代发展理念予以质疑，而且，对理念的驱动力即过度人欲也持否定态度。因此，艾伟的这一种批判可以称之为男性欲望批判，一方面，他以男人的躯体来探索男性的生命体验，另一方面，他对男人的原始生命力有着清醒的认识，步年、顾信仰、刘亚军等人的亢奋足以形成破坏力。或许，这里可以借用女性躯体写作理论，但艾伟展示的是批判性的男性躯体。
艾伟批判人性恶，并不意味着他认为人性是恶，事实上，通过小说，我们能看到，在艾伟看来，至善或至恶的人是不多见的，换言之，人性之善恶常常是纠缠在一起的。《 乡村电影 》里的守仁，也脆弱得掉过两次眼泪，这说明他并不总是恶人。对人性之复杂性的开挖，艾伟最用力的小说可能是《 爱人同志 》。就对刘亚军内心隐秘的探索，我认为，小说已达到很高水准，另一方面，小说的缺憾也是显而易见的。可能是出于写作目的的考虑，小说简化了刘亚军的社会关系，他是一个“天外来客”，没有父母、兄妹、好友，而小说也没有交代他是一个一无所有的孤儿。他们定居的小城有刘亚军的过去吗？这也是一片空白。对于一个写实的作品来说，这是不正常的。再说，亲友的出现可能在一定程度上会丰富小说的内容，如它会激化或缓解刘亚军、张小影之间的战争，这将波及他的内心活动，也就是说，他的孤傲、阴暗、强悍、暴力、落寞、光亮、脆弱等就因此而有更多的上演机会。艾伟显然不愿这么做，他只是开了一个很小的口子，再沿着它下去开掘刘亚军生命深处的奥秘。
综上所述，艾伟在展示人生命内在真实的同时，对人性恶保持着高度的警惕。人性批判表明艾伟的批判精神超越了社会、文化层面，进入一个不透明的深度世界。在那里，人不仅是现象中的人、文化中的人，也是黑暗空间里的自我。当然，那里也有光、有亮。
（责任编辑：吕晓东）
作者简介：陈绪石，南京师范大学文学院博士生。
[1]