首页 -> 2008年第6期
变迁之痛的温婉言说
作者：邵 明
可以看到，小说的文化表述始于主人公的现代渴望以及由此推论的对于现代性价值的肯定，继而则依托传统人伦温情反衬现代社会之于人际关系的异化，最后又表达了对于文化传统之弊的严厉批判，由此，《流言》便全面言说了传统与现代的各个价值维度，并生动描绘了多维价值错杂交汇所导致的极端性生活情境，令人深入领略变迁时代中国社会文化状况的高度复杂与暧昧。与此同时，充分融会传统与现代正面价值的极具包容性的主体文化立场亦渐次显现，从而能够在准确把握当下的基础提供关于未来的明确想象。此外，《浜下》《上边》等作亦就此论题做出了类似的讨论。
三、人性真实
不论是具体的社会问题，还是宏观的文化变迁，终究须由处于不同主体位置的社会个体所承载，从而铺演出一幕幕人性活剧，文学创作唯有直指这一层面并予以深刻地叙述，方能彰显自身特色与价值，毕竟“文学是人学”。就王祥夫的小说创作而言，透视种种社会、文化变迁情境中人性的深层真实，从细微之处把握时代的感性侧面，正是其拿手好戏，正如有论者所言：“把社会问题转换成人的主题，这是王祥夫既聪明又艺术的一个‘绝招’。”④《五张犁》堪称个中典范，因而值得格外注意。
随着当代中国现代化进程的加速，城市化进程也日益加速。城市面积急剧膨胀必然导致大量近郊农民土地被征用，据有关部门统计，自1990年代以来，中国城郊失地农民总数量约为6630万。⑤在某些地方，因农民土地被征所获补偿不足而引发失地农民集体上访、诉讼的事件屡见不鲜，已成“三农”问题新焦点。不过，此种一时一地的问题可以通过恰当的政策予以解决⑥，而在大规模农民失地这一事实中，更为值得注意的层面却在于此：失去土地的农民势必根本性地改变世代沿袭的农耕生活方式，被迫习得适合于现代城市要求的新的生存技艺和交往模式，这一千年之变必定在当事主体的生命记忆中铭刻下怆痛的印记，《五张犁》恰恰深刻触及这一意义层面。
“五张犁”是张沟村的庄稼人。既然获得“五张犁”的绰号，自然有着炉火纯青的农事技艺。这也就意味着五张犁曾以超出常人的热情浸淫于土地庄稼、春种秋收，农耕生活方式早已将其个体意识雕刻成型，那么，当巨变来临，张沟村因为成为城市的一部分而“早已不存在”的时候，其他村民虽则亦不免于变迁之痛、沧桑之叹，但毕竟可以迅速适应新的生活，“做小买卖的做小买卖，外出打工的打工”，“不再关心那些原来属于他们的土地上现在都长了些什么”，可是五张犁却难以如此，他疯了，而且疯癫的症状颇为不同凡响：“这年春天的时候”，五张犁出现在已成为市园林管理处下辖的苗圃上，并令人不解地在跨越三个园林工承包地段的一块长方形地块中劳作。春天，他为花卉施肥、锄草，夏天，他为花卉捉虫、浇水，到了秋天，他竟然拿一把镰刀收割了花卉！此时人们方才发现，五张犁选中的这块土地“早先就是五张犁家承包过的”。原来如此！虽然此时早已没有地埂、标记，可是五张犁心中的印记还需要界标吗？进而，发疯岂不是固守传统的个体坚守文化记忆的极端方式吗？此种方式果然能够令人深切体悟在文化变迁的巨大压力之下人性的脆弱与坚韧。
此外，在《婚宴》中，承办喜庆宴席的乡间厨师父子最后知道自己此次所办宴席居然是主家死去已久的儿子的阴婚宴，联系到自家因为贫穷，早过婚娶之年的儿子依然单身的事实，不免惊惶失措、百感交集，连工钱也不及结算便“面无人色”地仓惶而去。这一高潮性的细节正显示了当人们于猝不及防间突然面对最狰狞的人生真相时，往往会转过头去、闭上眼睛。在《狂奔》中，进城谋得看厕所差事的夫妇将家安在厕所之中，他们读高中的儿子在同学面前理所当然地隐瞒了这一事实，并谎称自己的父亲是军区首长的司机。当真相“败露”的极端瞬间终于到来之际，儿子便一路狂奔出城，毫不犹豫地跳入滚滚长河，体现了重压之下人性以崩断的方式所展露的尊严。
可以看到，从城郊失地农民、乡村弱势群体到进城农民，王祥夫完整地描绘了当代中国社会现代化进程中农民群体的不同境遇，作家专注于人性展示的笔法，鲜活生动地记载了这一历史进程的感性维度，果然书写了“民族心灵的秘史”，而每每流溢于作家笔端的悲悯情怀，使得这一书写充满了动人的温情。
可以看到，在王祥夫的作品中，不论是对于转型期社会问题的考察，还是对于社会文化变迁过程的审视，以及对于剧烈变革时代人性真实的探勘，作家往往都能在保持对于现实基本批判精神的同时，以宽和的姿态、极具包容性的主体立场，深入到描写对象最为复杂与微妙的层面，使得变迁时代的事事物物均能获致多维的理解与表述，从而免于任何二元对立的排他性价值立场所导致的对于现实的粗暴简化与扭曲，乃使其创作得以具备时代“书记官”的可贵意义。王祥夫勤于笔耕，正处于创作旺盛期，常自谓“一日不做一日不得食”，因而，我们有理由期待他写出更为优秀的作品。
（责任编辑：吕晓东）
作者简介：邵明，文学博士，安徽省委党校科文部副教授。
① 自2000年以来，王祥夫的《儿子》《怀孕》《流言》等多部小说被拍摄成影视作品；2003年短篇小说《上边》获“第三届鲁迅文学奖”；2005年《愤怒的苹果》被评入上半年“中国最新文学排行榜”，《婚宴》被评入下半年“中国最新文学排行榜”；2006年获“山西省赵树理文学奖”中篇小说奖，“山西省赵树理文学奖”荣誉奖，等等。
② 王祥夫:《小说与农村》，《山西文学》1996年第10期。
③ 陈云：《经济形势与经验教训》，《陈云文选》第3卷，人民出版社，1995年版，第279页。
④ 段崇轩：《文人情致与现实关怀》，http://www.chinawriter.com.cn/zjzl/zxzyzp/9779-82180htm。
⑤ 参阅廖小军《中国失地农民研究》，社会科学文献出版社，2005年版。
⑥ 2004年10月，国务院下发《关于深化改革严格土地管理的决定》，要求各级政府要将土地出让金部分转移给土地被征的农民，极大地缓解了失地农民问题。
[1]