首页 -> 2008年第7期
讲述知识女性最隐秘处的疼痛
作者：吕晓洁
摘 要：《所以》以有力的笔调记述当代知识女性叶紫不断追寻希望而又不断遭遇失败的旅程，重在揭示人生带给女主人公的思考：命运是难以说清楚的，爱情是难以企及的，生活充满了不确定性。同时作者也指出了希望所在，那就是于平静时耐心思考，拥有超然的心情，再次审视你的周围，有爱存在着，这会给你以信念。
池莉一直坚持在独特的文学思考中潜心写作，追求写作的变与新。2007年出版的《所以》，是一部反映女性生命体验和个人成长之作，渗透了作家独特的体验与思考。本书以苍凉而有力的文笔，记叙当代知识女性叶紫不断追寻希望、又不断遭逢挫败与绝望的内心之旅，重在揭示社会、婚姻、家庭所带给女主人公的悲剧性思考——命运有时是难以理喻的，理想是难以实现的，爱情是可望不可即的，即“生活永远在别处”这一永恒悲剧。
一、迷失的命运之门
当谈到小说书名时，池莉说：“我们的生活与历史如此复杂，有太多的‘因为’，有着太多隐秘的、不为人知的东西，我们的人生经验中有着太多的困惑和痛苦，我要做的就是触摸精神世界最隐秘之处的疼痛。‘所以’是一种结果，也是一个立场。”书名透露出一种无奈、一股挥之不去的苍凉，当然还蕴含着一份执著。
《所以》曾引发争议，有人认为是一部女性主义之作，书里写了男人太多的丑陋，女人太多的不幸；有人认为是一部成长小说，写了一个知识女性的成长过程；其实它仍然是一部新写实之作，是对一个知识女性的人生与命运的审视。小说中的人物仍是带有世俗气的芸芸众生，是远离英雄主义的凡夫俗子；同时，人物事件仍笼罩在生活原色里，自然、逼真。里面既没有惊心动魄、扣人心弦、感人肺腑的情节，也没有惊天地、泣鬼神的事件，有的只是普通人物的庸俗而琐碎的日常工作与生活，如叶紫为摆脱家庭进行的第一次婚恋选择，找家境不错、外形帅气的关淳，叶紫毕业被分配到小城的无奈，叶紫为调回城市而不得不接受军婚，禹宏宽为其走后门、办回城的手续等，这些构成了这篇小说的内容层面（这也是写实小说的主要特征），但正是在这种看似平常的生活中隐藏着女性最隐秘的疼痛，显示出了现实社会中知识女性的生存处境、生存方式和精神状态，及知识女性的生命形态。
对知识女性命运和情感的审视是本文的着眼点。《所以》以近40年来中国的历史与社会变迁为背景，写了叶紫，一个文化女性追求生命和生存尊严的故事。在与社会、家庭，与亲情、爱情，与亲人、男人这一系列的关系中，不停地寻找自己的存在价值。叶紫是父母意外的一个产物，所以自小不受父母疼爱，如同灰姑娘一样生活着；她发愤学习，终于考上武汉大学；毕业前夕遇到地质学院的关淳，二人恋爱，关家为了让关淳留城，让二人领取结婚证，叶紫不知不觉中被利用；为了从小县城孝感调回武汉，经人介绍认识禹宏宽并与之确定军婚关系；工作中遇到一个文艺工作者华林，二人相恋，但她不知道华林已有妻子，于是成了第三者；与华林终于组成一个家庭，并不断为之奔波流汗，十余年后却发现自己的丈夫在偷偷搞网恋，后与之离婚。往事几乎不堪回首，待到蓦然回首的时候，主人公有了更多的发现与思考……
叶紫身上的故事颇能折射出现代知识女性的境遇。她既是一个受伤者，又是一个思考者，她对自身的境遇有清醒的认识，应该说她是一个能够主宰自己命运的人，可事实是这样吗？答案显然是否定的，她们中的许多人生活的并不幸福；有的表面看似幸福，但内心一隅却有着深深的疼痛；有的看似美满，内心却有着太多的遗憾……那么问题出在哪里？是什么妨碍一个人的独立和对自我命运的掌握？要回答这个问题是非常困难的，女性的困境似乎是永恒的。难以改变的东西，我们称之为命运，这正是小说所要揭示的，这也正暗合了本书的书名。
当然作者没有把人物隔离在社会之外，她把人物放在了大的社会历史背景之下来写，这样把人物命运与社会变迁紧密结合起来，毕业分配制度、特殊年代对人们思想的禁锢、改革的大潮席卷一切……这些增加了作品的厚重感，也是影响主人公命运的重要因素。
总而言之，人生有时难以说清，有时有太多的偶然，这些偶然会左右人的命运。作者字里行间透出“人世沧桑”之感，一种被灼伤的隐隐疼痛挥之不去。
二、悄然飞逝的爱情之虹
爱情作为一个永恒的文学话题进入文学之中时，文学就成为人对爱情世界反复探寻和审视的一种重要方式。爱情是什么?爱情是文学书写所追逐的一个人类梦想，一段浪漫的感情故事，作者在本书中也探讨了当今时代知识女性的爱情问题，表达了对知识女性情感世界的关注。
张爱玲在《有女同车》里感慨：“女人一辈子讲的是男人，念的是男人，怨的是男人，永远永远。”这句名言鞭辟入里，揭示出女性对男人的态度，也揭示出男人之于女人的影响，更由此演绎出了许许多多纠缠不清的情感故事。
《所以》中主人公叶紫曾经是一个美丽、有才气的女大学生，毕业前夕，在校园里遇到了外形令她心动的关淳，于是二人开始了美好的爱情之旅，但这种爱情并不像童话故事里所讲的美丽的公主爱上一个穷苦的樵夫，这种爱是附带物质条件的，叶紫曾很有心计地在饭堂里打听到关淳家境不错，而且人长得够帅，所以便以“色”诱之，目的是尽快摆脱家庭，在武汉市为自己建一个幸福的家庭。这里作者并没有把美好的爱情写得很纯粹，而是实实在在地表现红尘中人的爱情。今天的叶紫已不同于《爱是不能忘记的》中的女主人公钟雨，追求纯粹的精神之恋，而是既求美丽爱人，又求美好生活。她之喜欢关淳，既爱其不俗的外表，也爱其好的家庭背景，还爱其有一个不错的大学文凭。非常现实，既不幻想，也不虚荣，这就是实实在在的叶紫及叶紫在今天的爱的选择，古典的不计一切、生死相依的爱情观被无声地解构了。
当然叶紫也曾认为关淳不同一般，有高贵气质（书中交待关淳不像农村出来的某些学生，胆小畏缩），这是典型的知识女性的浪漫爱情想象，二人交往以后，叶紫发现二人的谈话并不投机，悄悄流下了委屈的眼泪，甚至想一下子跑开去。但是，现实不容许她这么做，她要摆脱家庭，要留在武汉，要过上家庭和睦、二人相知的日子，只好忍气吞声，于是她又想到，毕竟关淳还有一个不错的家庭，有一个牌子还不错的大学文凭。这时，爱情悄悄收起美丽的翅膀，为现实生活让路，终于二人不断交往，直到领到结婚证。
关淳留在了武汉，叶紫却被分到了小县城孝感，于是结束了自己与关淳两个月的“婚姻”。叶紫不甘心永远留在小县城，便发奋努力，出了很多成绩，但调回省城的不是她，而是她的上级——文化馆馆长，他利用职权，也利用了叶紫的年轻与稚气。无奈，叶紫开始用其他的办法回城，最终选择了军婚，经人介绍认识了个子不高但能把她调回城的副团级军官禹宏宽，叶紫并不爱他，但为了能够回城，她耍弄小伎俩，让禹宏宽以为她是纯情女孩，禹宏宽调动一切关系，终于把她调回武汉市文化局。此时的叶紫正处于为生活而拼搏的时期，爱情再一次低下其高贵的头来，向世俗深深下拜，以达到返城的目的。在严肃的生活面前，爱情显出其脆弱而不堪一击的一面，作者又一次对不顾一切、生死相依的爱情进行了解构。
叶紫与禹宏宽的婚姻本来就是一场游戏，所以，当叶紫在文化局遇到帅气有才华的导演华林时，便爱上了他，并且冲破一切阻力和华林组成了家庭。生活已无忧，工作还算顺利，于是不再妥协，不顾一切争取所谓爱情。华林出狱后被调回车间，有才无法施展，并且变得失意，抱怨。叶紫费尽全力把他调了出来，分到了个电视栏目当编辑。家庭条件不好，叶紫便拼命赚钱，辛苦劳作，而华林则变得懒散，二人并没有所谓的天长地久，恩爱相伴，而是时常话不投机，磕磕绊绊。更可悲的是，华林在百无聊赖时偷偷搞起了网恋，并用卑鄙的手段骗光了叶紫的所有财产。这样，叶紫当时曾不顾一切追求的爱情则变得可笑可悲了，书中写到，叶紫怀疑当初她不顾一切与华林走在一起，是不是被什么冲昏了头脑。
[2]