首页 -> 2008年第8期
论西方意识流小说的现实主义特征
作者：刘宝岩
摘 要：本文从叙事形式与叙事内容两方面探讨了20世纪西方意识流小说的现实主义特性，并分析了意识流小说在反映客观现实方面的局限性，认为意识流小说虽然以创作革新为宗旨，但它毕竟脱胎于现实主义，不可避免地具有现实主义的某些特性。对西方意识流小说的现实主义特征的廓清有助于正确了解西方小说几百年来的发展与演变轨迹，同时为现实主义向现代主义小说的转型提供研究的平台。
意识流小说是20世纪初在欧美文坛上兴起的一个现代主义文学流派，它从形成到完善大致经历了两个阶段，20年代达到高潮，从40年代起开始走向衰落，前后刚好半个世纪。作为现代主义在小说领域的最高成就的意识流小说是打着反对传统的19世纪现实主义的旗号登上世界文学舞台的。“传统小说曾一度受到某些具有现代主义倾向的作家与评论家的猛烈抨击，尤其在第一次世界大战之后被当作文坛上的洪水猛兽，一再受到不公正的贬斥和诋毁”（李维屏，1996：51）。尽管意识流小说的一个最显著的特征是标新立异，但任何文学流派不是无根之木，无源之水，意识流小说在其发展过程中并没有与现实主义彻底决裂，反而批判中有继承，在叙事形式与叙事内容等方面显示出明显的现实主义特征。因此，传统现实主义小说对西方文学的发展所作出的巨大贡献是不可磨灭的，是人类文化遗产中的瑰宝。意识流小说在西方文学承前启后、继往开来的过程中逐渐成熟、日趋完善。对西方意识流小说的现实主义特征的廓清有助于正确了解西方小说几百年来的发展与演变轨迹，同时为现实主义向现代主义小说的转型提供研究的平台。
一、叙事形式的现实主义特征
人的意识不仅是飘忽不定、流动不已，而且是缺乏理性与逻辑性，随兴所至的意识时刻处于流动状态，因而具有不确定性、跳跃性和随意性，尤其当人物神志不清或精神恍惚时，更容易产生语无伦次的现象。乔伊斯等认为小说的首要任务是反映现实世界的“真实”，要求“作者退出小说”，专注于人物的主观世界，把多层次的意识活动直接呈现给读者，让读者自己来观察、体验和探索人物的内心世界和真实情感。他们在此基础上形成了淡化叙事情节、弱化叙事主体和转换叙述视角等叙事美学思想，对当代文学创作和美学研究起到了重要的指导作用。为真实地表现人物头脑中飘忽的思绪与感触并达到内容与形式的高度统一，意识流作家成功地发挥了语言文字的巨大潜力和特殊功能，大胆地运用了与之相适应的生动、鲜明的语言手段如松散无序、残缺不全、长短不一的句法结构，缺乏连贯、不合逻辑、超越语法常规的语言形式，采用时空跳跃、内心独白、自由联想、视角的频繁转换等手法来反映人物意识的跳跃性和随意性。“混乱无序的语篇对表现心理反常、精神压抑、神志恍惚和意识混乱的人物无疑是极其恰当和十分有效的。”（李维屏，2003：197）请看乔伊斯的《尤利西斯》（1922）中选段：
轰隆隆火车在远处鸣汽笛这些机车力量真大像巨人水蒸气向四周乱喷就像那首古老情歌的结尾可怜的男人们不得不离开妻子和家庭在发烫的机车里通宵上班今天真闷热我很高兴我已将那些过期的《自由人》杂志和照片烧掉了一半将东西像那样到处乱放他变得越来越粗心了我将剩下的扔进了厕所我让他明天替我将有用的剪下来不要让它们在那里再躺上一年卖几个钱我要问他今年一月份的报纸哪里去了还有我捆好放在厅外的那些旧大衣使这里变得更热了这场雨太好了恰好当我美美地睡上一觉之后……
乔伊斯大胆突破传统小说的时空界限，采用了人类语言史上前所未有的意识流语体来描述莫莉瞬息万变、流动不已、睡眼矇眬的模糊意识。行文不见标点，毫无停顿之处，显得凌乱不堪。女主人公的意识流交错重叠，跳跃频繁，犹如小河流水，奔腾不息，读者似乎很难从中找到一条完整与合理的思路。但这种语体原原本本地表现了人物原始的混沌意识，甚至包括那些已经不属于意识范畴而却接近生理本能的无意识反应。在她的脑海中，纷繁的意识飘来转去、游移不定，这接近人类思维的实质与始终，符合心理活动的自然规律，显得十分自然与逼真，形象地反映出莫莉水性杨花、反复无常的性格。这段内心独白里作者的身影隐匿了，人物隐秘的内心生活如实地自然地展现出来。读者感到仿佛直接触及人物的灵魂，透视人物意识深处的活动，展示了人物的印象、感觉、心情、关系等。它能够将人物具体、独特的情感、意识表现出来，使读者在自己的生活体验和心灵意识的基础上，建立起理解作品并与之沟通的桥梁，从另一方面证实了意识流小说具有现实主义的特征。“意识流作为一种叙事手法，具有叙事人不介入，致力于再现人物似水流淌不息的意识过程……它与传统心理描写的最大区别，除了以主观感受为现实的中心，更在于把意识看作变化无常，殊难预测、理解，而且错杂错乱，故而只能由叙事人来照实记录的东西。这也是吴尔夫所谓向内看所见到的心理真实。”
三、叙事内容的现实主义特征
19世纪末，英国杰出的心理现实主义作家亨利·詹姆斯的创作理论对英美意识流小说的发展产生了极大的影响。詹姆斯认为，人的全部意识便是小说的主题，作家应该不遗余力地去展示这面反映现实生活的镜子。他指出，一部小说存在的唯一理由就是它确实试图反映意识，直接地再现生活。他十分强调作品的真实性。在他看来，真实感是一部作品能够出神入化、达到高超境界的重要前提。因此英美意识流小说强调真实地反映人物的精神世界，其描述的焦点是人物的主观感受，而不是外部的客观世界。
1.意识流小说所反映的心理现实
“现代主义小说家认为，井然有序的传统小说既无法真实反映混乱无序和错综复杂的现代经验与现代意识，也难以确切地表达他们对新的历史氛围与社会现实的洞察力。”因此，乔伊斯等开始从外部客观的物质世界转向内部主观的精神领域，着手真实地反映西方人的现代意识。
在意识流作品中，人物的意识流程往往没有规律或秩序，因为睹物生情，有感而发，眼前任何一种能刺激五官的事物都有可能打断人物的思路，激发新的思绪与浮想，释放出一连串新的印象与感触。请看《尤利西斯》第l8章中描述莫莉在睡意矇眬中处于恍惚状态中的潜意识流程：
几点过一刻啦可真不是个时候我猜想在中国人们这会儿准正在起床梳辫子呢好开始当天的生活喏修女们快要敲晨祷钟啦没有人会进去吵醒她们除非有个把修士去做晚课啦要么就是隔壁人家的闹钟就像鸡叫似的咔哒咔哒地响都快把自个的脑子震出来啦看看能不能打个盹儿一二三四五他们设计的这些算是啥花啊就像星星一样隆巴德街的墙纸可好看多啦他给我的那条围裙上的花儿就有点像不过我只用过两回
这段看似驴唇马嘴、飘忽跳跃的联想，更多体现了意识活动的自由性、随意性、无逻辑性与跳跃性。这些由零碎意象串成的联想，绝非杂乱无序的罗列，它是由若干潜意识的连缀点起着粘连与过渡作用的。这里，有两个很关键的要素即“钟声”和“墙纸”。一个作用于人物的听觉，从钟声想到中国人早起梳辫子、想到修女们的早祷晨钟，进而又与隔壁人家的闹钟声相联系；另一个作用于人物的视觉，从星星状的糊墙纸图案想到原先的更好看的旧居墙纸、想到和墙纸图案相似的花围裙。从中国跳到修女，从新墙纸到老墙纸再到相似花形的其他物品(围裙)，则有内在的关联性。叙述的轨迹恰恰真实地反映了人物的心理现实。
2.意识流小说所反映的社会现实
20世纪是西方社会风云变幻、动荡不安的时代。随着英美等主要资本主义国家相继进入帝国主义阶段，西方世界开始分崩离析，传统的社会结构迅速解体。第一次世界大战的爆发不仅消耗了大量的财富，夺走了千百万人的生命，而且还摧残了亿万人的心灵，从而加深了人们对西方文明的幻灭感。现代西方人生活在一个矛盾激化的时代，人与人之间的关系遭到极大的破坏，人性受到严重的压抑和扭曲，人们的自尊与自信每况愈下，而人的孤独感和异化感却与日俱增。理想主义、浪漫主义和一切美好的传统价值观念在严酷的现实面前已成为无稽之谈。长期的争斗与疯狂的厮杀不仅使人们的精神濒于崩溃，传统的伦理道德与价值观念以及现存的社会秩序和人际关系都被炮弹炸得四分五裂，人们十分恐惧地生活在一个混乱不堪和荒诞可笑的世界里。人们对前途悲观失望，他们在人生道路上迷失了方向，成了思想空虚、精神孤独的“迷惘的一代”，尼采甚至宣称“上帝已经死了”，信仰大厦倒塌。在经历了硝烟弥漫的战争之后，整个西方世界疮痍满目，成为一片现代荒原。各资本主义国家本身固有的矛盾更加尖锐激化，西方各国在政治、经济和精神方面都陷入了更深的危机。在这样一个危机四伏、荒诞不经的社会环境里，人们发现生活变得越发不可思议。他们自己难免患有病态社会中常见的各种病症，思维和言行往往显得不合情理。市井百姓的各种病态心理必然在文学作品中有所反映。因而深入探索现代社会中备受压抑与伤害的“自我”是作家义不容辞的责任，只有通过表现这样一个畸形与病态的“自我”才能如实反映西方社会的混乱与荒诞。当包括小说家在内大小知识分子所憧憬的“新时代”和“新世界”变得更加虚无缥缈时，他们无可奈何地发出一阵阵失望的叹息。“在意识流作家看来，在一个严重异化和荒诞不经的时代，如采用完整、合理和有趣的情节去表现生活显然不合时宜，且无法唤起读者的真实感受。”（李维屏，1996：56）在这种充满幻灭感的历史气氛中，作家不可能塑造出富于浪漫情调或传奇色彩的英雄形象，也不可能描绘出令人陶醉的田园风光。空前尖锐的社会矛盾和日趋严重的精神危机必然要求文学作品以更形象、更直接的方式加以表现。英美意识流小说正是在这样一种历史背景下迅速发展起来的。显然，这是一个特殊的时代中作家所面临的一个特殊创作任务。
[2]