【缪斯显形】
我时常在森林中偷听鸟兽们的谈话。一天,我又躺在森林最幽寂的深处,躺在一道小小的瀑布旁,努力给我的一则寓言装点上一些诗意,就像差点儿把寓言娇惯坏了的拉封丹十分喜欢做的那样,我冥思苦想,我搜索选择,我挑剔摒弃,我头昏脑胀——白费力气,完全写不出任何东西。我气急败坏,一跳而起;可瞧啊!——突然间,掌管寓言的缨斯女神自己出现在了我面前。
她微笑着对我说:“徒弟,干吗吃力不讨好呢?真理需要寓言的美,寓言又何须和谐的美呢?你这是往佐料中间再加佐料。只要是诗人的发现就够了,讲的方式尽可以朴实无华,就像哲人的智慧那样。”
我正想回答,缨斯女神却已失去踪影。
“失去了踪影?”我听见一位读者在问。“你多半只是想愚弄愚弄我们吧!你由于无能才得出那些肤浅的结论,却把它们塞进缪斯的嘴里!不过是个司空见惯的骗人把戏……”
对极了,我的读者!我眼前确实没有出现过任何缪斯。我讲的只是一则寓言,从中你自己己得到教益。人们爱把自己的怪念头说成是显形的神灵的妙语,而我既非其中的第一个,也不会是最后一个。
【土拨鼠和蚂蚁】
“你们这些可怜的蚂蚁,”一只土拨鼠说,“花费力气,劳动一整个夏天,就只搜集这么少的食物,值得吗?你们该去看看我们的贮藏!”
“听着,”一只蚂蚁回答说,“如果你贮藏的食物比你所需要的多得多,那么人们把你挖出来,弄空了你的粮库,让你用生命为你那种强盗式的贪婪赎罪,是再正确不过了!”
【狮子和兔子】
一头狮子把一只滑稽的兔子抬举为自己的知交。“难道这是真的吗,”有一次兔子问他,“一只可怜的喔喔叫的公鸡轻易就把你们狮子吓跑?”
“那当然是真的,”狮子回答说,“在我们大的动物身上通常都有某种小的弱点,这是一个普遍的现象。你定听到过关于大象的例子吧,一头猪的嚎叫会使它战栗和恐怖呢。”
“真的?”兔子打断他说,“现在我才明白,为什么我们兔子怕狗怕得那样厉害。”
【驴和马】
一头驴不自量力地去和一匹猎马赛跑。这场比赛很悲惨地结束了,驴被嘲笑着。“我现在才觉察到失败的原因所在,”驴说,“几个月以前我脚上扎了一根刺,现在还痛呢。”
“请您们原谅我,”宣教士里德霍尔特说,“如果我今天的讲道不那样透彻、感人,像人们对那个莫斯哈穆的幸运的模仿者所期待的那样;正如您们所听到的,我的嗓子哑了,哑了八天了。”
【宙斯和马】
“人和兽的父亲啊,”马这样说着,走近了宙斯的宝座,“人们要我成为你美化世界的最美丽的生物之一,而我的自爱也使我相信这一点。但是,难道不该把我身上的一些地方再加以改进吗?”
“你指的是哪些地方要改进呢?说吧;我接受你的请求,”这位和善的神祗一面说,一面微笑。
马继续说道,“如果我的腿能再高一些,再削瘦一些,我就会跑得更快;一个修长的天鹅脖子也不会使我变丑的;一个宽阔的胸膛更会增加我的力气;并且你既然决定我去驮你的骄子——人,你当然能给我安上一个供仁慈的骑者乘坐的鞍子。”
“好的,”宙斯回答说,“先耐心等一会!”宙斯郑重其事地念起造物的咒语。于是,生机在尘土中喷涌,有机原素在组合,刹那间一头丑陋的骆驼站在宝座前。
马一看到他,不禁毛发悚然,遍身颤抖,感到深恶痛绝。
“这儿是更高一些、更削瘦一些的腿,”宙斯说,“这儿是修长的天鹅脖子,这儿是宽阔的胸膛,这儿是一个天生的鞍子!马,要我把你改变成这个样子吧?”
马还在颤抖不止。
“去吧,”宙斯继续说,“这次只是教训教训你,不加以惩罚。可是,为了使你随时懊悔地记起你的狂妄,那么就让你,新的生物,长远地存在下去”——宙斯向骆驼投了宽容的一瞥——“马见到你是不会不发抖的。”
【猴子和狐狸】
“告诉我,有哪一个动物灵巧得我不能模仿!”猴子这样对狐狸夸口。可是狐狸回答说:“你告诉我,有哪一个动物下贱得想去模仿你。”
我的民族作家!——还要我更清楚地解释吗?
【夜莺和孔雀】
一只喜欢交际的夜莺在森林中的歌手们中间,所遇到的是一群忌妒者,连一个朋友也没找到。或许我能在另一种鸟类中找到朋友,于是很自信地飞到孔雀那里。
“美丽的孔雀!我真羡慕你。”——“我也羡慕你,可爱的夜莺!”——“那让我们做朋友吧,”夜莺继续说道,“我们俩是不会相互忌妒的;你使人得到眼福,有如我使人得到耳福一样。”
夜莺和孔雀成了朋友。
克耐勒和蒲伯成了好朋友,好得比蒲伯和艾狄生之间还要亲密。
【狼和牧羊人】
一场可怕的瘟疫使牧羊人丧失了他的整个羊群。狼听到这个消息,就跑来表示他的哀悼。
“牧羊人,”他说,“你遭到一场可怕的灾祸,是真的吗?你那整个羊群都死了吗?那些可爱的、温顺的肥羊啊!我真为你感到难过,我都要哭出血红的泪水了。”
“谢谢,伊泽克里木师父,”牧羊人回答说,“我看到,你有一颗恻隐之心。”
“他的确有一颗这样的心,”牧羊人的胡拉克斯补充说,“但那常常是别人的不幸使他吃了亏的时候。”
【骏马和公牛】
一个冒失的男孩骄傲地骑在一匹烈马上跑了过来。一头粗野的公牛向马喊道:“真可耻!我是不会让一个孩子驾驭的!”
“可是我,”马回答说,“把一个孩子甩下去,又能给我带来什么光荣呢?”
【蟋蟀和夜莺】
“我向你保证,”蟋蟀对夜莺说,“我的歌一点也不缺少赞赏者。”——“那你告诉我都是谁吧,”夜莺说。——“那些勤劳的割草人非常满意地倾听我歌唱,他们是人类共和社会中最有用处的人,这点你不能否认吧?”蟋蟀说。
“我不想否认这一点”夜莺说,“但你不必为他们的嘉许而感到骄傲。那些劳动时心神专注的诚实人,肯定缺乏细腻的情感。在那个把笛子吹得非常动听的无忧无虑的牧羊人也怀着默然的狂喜来倾听你的歌曲之前,你别把自己看得了不起吧!”
【夜莺和秃鹫】
一只鹫扑向一只正在歌唱的夜莺。他说:“你唱得这么中听,吃起来也定会同样可口!”
鹫所说的话是出于恶毒的嘲笑,还是出于无知呢?我不知道。可昨天我听到人家说:“那位写诗写得无可媲美的夫人,绝不可能不是一位千娇百媚的女人!”这确是出于道地的无知。
【勇武的狼】
一只小狼对一只狐狸说:“我永远铭记不忘的父亲,真是一位英雄!他在这个地方是多么令人生畏啊!他一个接一个地打败了二百多个敌人,并把他们污浊的灵魂送进了腐朽的王国。奇怪的是,他最终竟败在另一个敌人手里!”
“一个在葬礼上发表学说的人是会这样讲的,”狐狸说,“可是一个刻板的历史著作家却要予以补充:他一个接一个战胜的二百多个敌人都是羊和驴;而那个把他打翻在地的敌人,却是他敢于冒犯的第一头公牛。”
【凤凰】
经过许多世纪之后,凤凰又一次乐于让大家去瞻仰她的容颜。她出现了,于是所有飞禽走兽都围在她的身旁。他们目瞪口呆,惊诧不已,羡慕非常,并狂喜地赞不绝口。
但是不久,那些最善良、最合群的禽兽都怜悯地掉转了目光,并且叹息道:“不幸的凤凰啊!残酷的命运注定她既没有爱人也没有朋友;因为她只是她这类动物中惟一的一个啊!”
【鹅】
一只鹅的羽毛洁白得令新雪感到羞愧。她为大自然赋予她的这种得天独厚的恩赐骄矜异常,宁愿把自己看做是一只天鹅,而不相信自己原来的出身。她离开自己的同类,孤独而庄重地在池塘里游来游去。一会儿她伸长她的脖子,用尽力气去补救这不争气的短处;一会儿她又设法使自己的脖子弯成一个漂亮的曲度,天鹅都具有这种不愧为阿波罗的鸟的高贵的外观。但毫无用处,她的脖子过于僵硬了。她费了九牛二虎之力,也没有变成一只天鹅,依然还是一只可笑的鹅。
【橡树和猪】
一头贪吃的猪在一棵高大的橡树下,用落下的橡实把自己养得肥头大耳。他嚼着一颗橡实,眼睛已经在搜寻另一颗了。
“你这个忘恩负义的畜生!”橡树终于朝下喊了起来,“你靠我的果实养活自己,可你一次也没有抬起头来用感激的目光望我一眼。”
猪停了停,然后讷讷地回答说:“要是我知道,你是为了我才让橡实落下来,那是不会缺少感激的目光的。”
【黄蜂】
溃烂和腐败毁掉了一匹战马的高贵躯体,他是在勇敢的骑手身上被射杀的。永远在运行的大自然需要借一种动物的毁灭使另一种动物生存。正是这样,一群幼蜂从这个被抛弃的尸体中飞了出来。“噢,”黄蜂们喊到,“我们的出身多么神圣啊!这匹最漂亮的战马,涅普顿的宠儿,是我们的祖先!”
心神专注的寓言作家听到这种稀有的自吹自擂,就联想到今天的意大利人,他们自认为决不是什么卑贱的人,而是不朽的古罗马人的后裔,因为他们是在罗马人的坟墓上诞生出来的。
【麻雀】
一座筑满了麻雀的古老教堂正在修缮。等到这座教堂披上新的光泽时,麻雀回来寻找他们的旧居。但是他们发现他们的旧居都被堵塞了,于是喊叫起来:“这幢大建筑现在有什么用处呢?走吧,离开这个无用的石头堆!”
【鸵鸟】
“现在我要飞了!”一只硕大无比的鸵鸟喊道,于是所有的鸟类都围到他四周,认真地等待着。“现在我要飞了!”他又喊了一次;伸开了强大有力的翅膀,像一只张满了帆的船在地面上奔驰起来,可是连一步也离不开地面。
看看那些缺少诗才的头脑所写的诗作吧,他们从他们的宏伟颂歌的最初几行起就在吹牛,说要用自己骄傲的翅膀冲出云层去和星星比试高低,可他们对尘土却永远那样留恋!
【麻雀和鸵鸟】
“随你怎样去为自己的高大,自己的强壮骄傲好了,”麻雀对鸵鸟说,“比起你来,我总更像一只鸟,因为你不能飞,而我却能飞,虽说飞得不高,飞得时断时续。”
写一支快乐的酒歌,一首短小的情歌的浅薄诗人远比一篇冗长而无生气的赫尔曼颂诗的编写者更有才能。
【狗】
“我们这一族在这块土地上退化得多么厉害啊!”一只正在散步的卷毛狗说,“在世界遥远的另一部分,即我们称为印度的地方,那儿还有真正的狗;我的兄弟们,你们也许不相信,可我却真的亲眼看见过,那些狗连狮子都不怕,甚至敢于向他挑畔。”
一只老成的猎狗问卷毛狗:“他们也能战胜他,战胜狮子吗?”
“战胜狮子?这我不敢说,不过,只要想一想,他们攻击的是一头狮子啊!”
“哦,”猎狗接着说,“如果他们不能战胜他,那么你所称赞的印度狗——一点也不比我们强——只是更愚蠢罢了。”
【狐狸和鹳】
“向我讲讲你在国外的所见所闻吧!”狐狸对从远方游历回来的鹳说。
于是鹳就对狐狸讲述起那些水洼和潮湿的草地,他在那里吞食了味道鲜美的蚯蚓和肥胖多肉的青蛙。
我的先生,你在巴黎住过很长时间,那里人最喜欢吃什么?你觉得什么酒最对你的口味?
【猫头鹰和掘宝者】
那个掘宝者是个非常不所情理的人。他竟敢进入一座古老的盗窟的废墟,在那里发现一头猫头鹰抓住一只干瘪的老鼠正在吞吃。他说,“密纳发的通达哲理的宠儿难道可以做这样的事吗?”
“为什么不呢?”猫头鹰回答道,“由于我喜欢静观默察,难道就得用空气来养活自己?我知道,你们人类就是这样要求你们的学者的。”
【小燕】
“你们在这里做什么?”一只燕子问正在忙碌的蚂蚁。“我们在贮藏食物过冬,”他们迅速地回答。
“这很聪明,”燕子说,“我也要这样做。”她立即动手把一些死蜘蛛、死苍蝇衔往自己的巢里去。
“弄这些做什么?”她的母亲终于忍不住问道。“做什么?预备过严寒的冬天呀,亲爱的妈妈;你也来搜集吧!是蚂蚁把这种方法教给我的。”
“噢,把这种小聪明让给那些地下的蚂蚁吧,”老燕说,“适合于他们做的并不适合于优秀的燕子。仁慈的大自然给我们安排了一个更吉利的命运。如果丰腴的夏天结束了,我们就从这里飞走;在旅行中我们慢慢地休养生息,随后迎接我们的是温暖的沼泽,在那里我们一点也不缺乏必需的食物,直到一个新的春天把我们唤向一种新的生活。”
【美罗普斯】
“我要向你请教点事情,”一只小鹰对一只思想缜密、学问渊博的鹫说,“听说有一种名叫美罗普斯的鸟,它向空中飞的时候尾巴冲上,而头冲下,这是真的吗?”
“哎,没有的事!”鹫回答说,“这是人们愚蠢的杜撰。这种人本身就是这样一只美罗普斯,因为他太喜欢往天上飞,同时他的眼睛却一瞬间也离不开地面。
【鹈鹕】
有出息的孩子无须双亲操心过多。如果一个低能的父亲为一个不成材的儿子呕心沥血,这种爱就变成一种愚蠢了。
一只温顺的鹈鹕看到她的孩子们憔悴虚弱,便用利喙剖开自己的胸膛,拿心血去哺育他们。“我真钦佩你的慈爱,”一只鹰向她叫起来,“同时也为你的盲目感到痛心。看看吧,在你的孩子中间,你附带孵出了多少只卑贱的布谷啊!”
这倒是真的,冷漠无情的布谷把自己的卵推给鹈鹕去孵。——那些忘恩负义的布谷值得用这样高贵的代价来换取他们的生命吗?
【狮子和老虎】
狮子和兔子都睁着眼睛睡觉。有一次,狮子由于剧烈的捕食疲倦了,睡在他那可怕的洞穴的入口处。
这时有一只老虎蹿了过来,嘲笑这微睡的狮子。“无畏的狮子!”他喊道,“他这不是睁着眼睛睡觉吗?真和兔子一样!”
“和兔子一样?”狮子跳起来吼道,并掐住了这个嘲笑者的喉咙。老虎在自己的血泊里滚动着,而这个平静下来的胜利者又躺下去睡觉了。
【公牛和牡鹿】
一头笨重的公牛和一只敏捷的鹿在草地上一道吃草。
“鹿,如果狮子来攻击我们,让我们团结起来吧;我们要勇敢地击退他,”公牛说——“不要对我抱这样的希望吧,”鹿回答说,“既然我有把握能够逃脱,我为什么要和狮子进行一场力量悬殊的搏斗呢?”
【驴和狼】
一头驴碰到了一只饿狼。“你怜悯怜悯我吧,”驴颤抖着说,“我是一头可怜的、多病的动物;你看我脚上扎了一根什么样的刺啊!”
“真的,我真可怜你,”狼说,“我觉得我的良心在督促我,要我把你从这种痛苦中解脱出来。”
话没说完,驴已被撕碎了。
【棋盘上的马】
两个孩子想下棋。因为缺少一个马,于是他们就把一个多余的兵涂上记号来代替他。
“喂,从哪儿来的,一步一步走的先生?”另外的马喊道。
孩子们听到这种讥讽就说:“安静点!他不正在为我们做你们所做的事吗?”
【伊索和驴】
驴对伊索说:“如果你再用我写寓言,就让我说一些有理智、有意义的话吧。”
“你说这些有意义的话!”伊索说,“这适合吗?人们岂不要说你是道德家,而我是驴子吗?”
|