首页-> 2007年第5期
牛村“驻马办”
作者：何葆国
字体： 【大 中 小】
现如今时兴“驻×办”，驻北京的称为“驻京办”，驻上海的称为“驻沪办”，“牛村”是一个偏僻的小村子，它居然在马铺市有个“驻马办”，我们的故事，就从这“驻马办”说起……
1. 最牛的“驻马办”
牛村是马铺市最偏僻的山村，狭长的山谷里住着一百来户人家，有人说它像是被丢弃在崇山峻岭之间的一根牛绳，可它却在马铺市有个“驻马办”，那里的头儿叫牛胜利，其实他只是一个小小的包工头，手下不过有一支杂牌施工队，一间歪歪斜斜的工棚，他却牛皮哄哄地把它称作牛村“驻马办”——牛村驻马铺市办事处，嗨，你说牛不牛？
这天，牛村“驻马办”里来了个人，他叫牛永春，牛永春在村小当代课教师，大半年没领到工资了，他心一横，和老婆一起来到马铺闯世界了。城市茫茫一片像大海，他们不知该到哪里去，于是就先到了“驻马办”。
牛胜利一见牛永春，就咧着嘴“呵呵”直笑，比着手势说：“马铺有个‘驻京办’，牛村有个‘驻马办’，牛村人上马铺来，都要先来‘驻马办’报到。永春，你这牛村的秀才，挑砖打桩的活儿能行吗？”
牛永春到底是文弱书生，干不了重活，几天后只好离开了“驻马办”。老婆进了一间服装厂，住在工厂宿舍里，过了几天，牛永春找到一份贴小广告的活儿，干了半个月，又改行卖起了光盘。
这天，牛永春正在街头兜售光盘，突然听到一阵骚动，有人喊道：“城管来了—”小商小贩们“哗”地四处逃窜，牛永春跑得比兔子还快。
牛永春跑进了街头拐弯处的一间公厕，这是他上次偶然发现的“避风港”，一来二往，他跟管公厕的老头就混熟了。一会儿，外面的动静渐渐恢复了正常，他知道没什么大事了，就在他走出厕所的时候，一个西装革履、头发光亮的中年男人快步走过来，三步并作两步的，看样子是内急了。管公厕的老头坐在桌子后面，伸出一只手，摆出了一副公事公办的样子：“两角。”
穿西装的气呼呼地盯了老头一眼， “啪”地把一张百元大钞往桌上一拍，说：“老头子，睁眼看看，这张够拉五百次了！”
老头推开了大钞，冷冷地说：“我没零钱找你。”
“你—”穿西装的气得脸色发青，却又无可奈何。牛永春正好走了过来，他手上捏着五角钱，放到老头面前，说：“算了，我帮他交了。” 穿西装的感激地看了看牛永春，像是得到特赦一样，也顾不上道谢，就火烧火燎地往里面走。老头找给了牛永春一角钱，说：“你呀，心太好，像这种暴发户，以后少理他。”
牛永春走出了公厕，脚步就慢了下来，看着面前川流不息的行人和车辆，想着日后一家人的生计，心情变得有些沉重。这时，穿西装的那人也从公厕出来了，他脚步轻松，转过头看到牛永春，便笑吟吟地说：“谢谢你帮我付了钱。”
牛永春淡淡一笑，摆了一下手，意思是说两角钱就别提了。
穿西装的上下打量了一下牛永春，问：“看你长得挺斯文，做什么的？叫什么名字？”牛永春简要地说了一下自己的情况，穿西装的像是想了一想，说：“这样吧，你到我这边来干活，我有座别墅闲着，你就替我看管别墅。”
“这……”这真是意外的运气，牛永春感觉像是做梦一样。
穿西装的拍拍牛永春的肩膀说：“我看你是个厚道人，实话跟你说吧，我这人有个优点，就是做事干脆，走，现在我就带你去。”那人随后又到停车场把自己的车开了出来，让牛永春上了车，一路开着，到了水尖山脚下，停在一座两层小洋楼前面。
路上，牛永春已经看过了名片，知道眼前这人叫刘伟雄，是一家房地产公司的老总。这当儿，刘老板用遥控想打开别墅院子的铁门，可门开不了，他只好下车开了门。院子里长了许多杂草，有几盆花都枯死了，角落里还堆着一堆废弃的纸箱，看样子好久没人来料理了。
刘老板说：“我在广场那边的小区住，这别墅很少来，有时就借给朋友用一用，现在交给你了，你好好给我看着。”说着，刘老板打开正门，简单向牛永春介绍了一下别墅的结构和功能，交给他一大串钥匙，并跟他约法三章：一、防火防盗；二、清理卫生，搞好绿化；三、只准他居住，不准留宿外人。刘老板说了一通，接着又问：“明白了吗？”牛永春本来就是明白人，连声说明白了。
刘老板真是爽快人，当场就先给了一千块钱，作为第一个月的工资。他走了之后，牛永春楼上楼下走了一遍，除了二楼两间房间没办法打开之外，其他每个房间他都打开门来，探头探脑看了又看，心想，这些天都住五块钱一晚上的大通铺，现在可住上别墅啦！带着抑制不住的狂喜，牛永春拿起电话就想打给老婆，想告诉她自己住上别墅了，可是想到老婆工厂这时是上班时间，不会给工人传电话，他只好搁下了话筒。
这天晚上，牛永春住在一楼右侧的一间厢房里，这是刘老板指定的卧室，看样子原来就是给佣人准备的，有卫生间、有空调、有彩电，床是宽阔柔软的席梦思，配置差不多是三星级宾馆的水准。牛永春在干净、暖和的床铺上翻来覆去睡不着，想起到马铺第一天晚上也是失眠，不过那是在牛胜利破旧、简陋的“驻马办”，身子冻得发抖，床板又硬得像棺材板一样，谁能想得到今天他突然住上了别墅，要问花了多少钱？嘿嘿，只有两角钱！他心里想：“牛胜利的‘驻马办’牛什么？这里才是最牛的‘驻马办’！”
2. 人丁兴旺的“驻马办”
第二天，正好是牛永春的老婆每个月一天的休息日，牛永春跑到老婆的工厂门口，一见老婆就拉起她的手，说：“我带你去住牛村最牛的‘驻马办’，豪华大别墅！”老婆撇了撇嘴，压根儿就不当一回事，直到牛永春带着她来到别墅门边，用钥匙打开了铁门，他老婆这才惊呆了。牛永春说了事情的来龙去脉，老婆惊得嘴都合不拢了。
牛永春夫妻从没住过这么高档的房间，这天晚上，竟然整夜睡不着觉，睡不着觉也好，两个人就坐在床上说话，把分别一个多月该说的话全都说了。第二天一早，老婆有些依依不舍地离开别墅去工厂上班，牛永春送到门边，说：“下回休息日，你自己搭车回来就行了。”那口气就像他是别墅的主人似的。
住在最牛的“驻马办”里，活儿不累，心情不错，时间似乎也过得快了。这天，牛永春到市场买了一些扫帚和浇花用的喷水器，哼着小曲一路走回别墅，突然，一辆摩托车停在牛永春身边，原来是牛胜利，他招呼道：“秀才呀，发什么横财啦？都住上别墅啦？”
牛永春心想，消息这么快就传到牛胜利耳里了，恐怕是老婆跟厂里的老乡说的，然后传出去的，这也好，杀杀他那个“驻马办”的威风！
“走走，到你别墅参观参观。”牛胜利不由分说就把牛永春拉上车，往水尖山方向赶去。
到了别墅面前，牛胜利眼睛都直了，连声啧啧赞叹，他回去后更是四处传扬，没多久，牛村在马铺打工的人都听说牛永春住别墅了，有人闲着没事，就找上门来看个新鲜。大家都是同村同姓的，牛永春不敢把人拒之门外，好在主人从没露面，也没给牛永春带来什么麻烦。每次牛村人来参观别墅，都跷着大拇指说：牛胜利那个“驻马办”算个啥，这才是最牛的“驻马办”呀！这话让牛永春听了心里特别受用。
这天一大早，院子外面就有人叫道：“永春，永春呀—”一听到那牛村腔，牛永春哭笑不得地想：“大家果真把这当成‘牛村驻马办’了。”他磨磨蹭蹭，老大不情愿地走了出去，一看，铁栅栏外面站着同村的牛福清，扯起来也算是他的叔辈，牛福清打着哈哈说：“永春呀，你好气派，住这么大的楼房。”
“这是别人的房子，我只是个看门的。”牛永春说着，还是把门打开了。
牛福清身上背着一只被包卷，一下就从门缝挤了进来，说：“都说这儿是‘牛村驻马办’，我就来住几天。”
牛永春一听，脑子里“嗡”地响了一声，连忙一口拒绝：“这、这不行啊—”