由哈密到七角井，一路上只见汉族农民住在蜿蜒的小屋里。没人仔细来查李飞的证件。军人很少，大军都集中到七角井西南。满洲将军盛世才把回人逐出七角井和整个巴尔库区，现正向南推进，为鄯善之后打算，汉人回将马世明就以鄯善为根据地。路上泛满地底沟渠溢出的流水，地沟是本区特有的灌溉系统。七角井下方几里地方，倾斜成宽广的草原盆地和粗糙的黄土台地。

　　李飞走了两星期，总算越过战线，抵达鄯善。满身泥泞又疲倦不堪，但是心里高兴得不得了，虽然铁鞋磨破，双脚起泡，满脸胡子乱糟糟，但终于履险如夷地到达了。

　　他径直到马世明的总部，把马仲英官署给他的介绍信呈给他，又告诉他有关逃亡的经过。

　　马世明是一个满脸清爽的汉人回将，他看了介绍信，用诧异的眼光瞧他。

　　“你能不能发信到兰州去？”李飞问他。

　　“试试看。哈密的电报被截断了。我们只好取道吐鲁番，那边还在我们的势力范围中。”

　　那晚司令招待他。他抽这流亡三天来的第一根香烟，晚饭后他被安顿在一间地板空空的原始土屋里，只有一张桌子、几张凳子、一个会摇晃的床和一条肮脏的被子。他并不奢侈，只要很有安全感，躺在地板上睡也是珍贵的享受。他倒在床上，手臂拱在脑后，庆幸自己还活着。兰州离出千里，再过去西安简直像一座异样安全、舒服的梦中城市，有一位痴情的女孩正在“大夫邸”等他的消息呢！

　　他现在已远离了危险，而另一种悲哀又袭上心头。他已经三个礼拜没有柔安的消息。说不定她生病了，她一定很寂寞，很担心着他。他为何兴冲冲跑到新疆来？他翘辫子怎么办？她娇滴滴的声音，她眼中的温情蜜意，那绵绵细语，在丁喀尔工寺在父亲的卧房里那热情如火的匆匆的一吻。天水那夜她的软玉温香和泪水，次晨在船上突然转身——这一切影像都在他的回忆之窗燃烧。他现在才领悟到抛下她一个人，真是造孽。这个曾经冒险爱他的女孩正隔着千山万水，还有无情的兵燹。现在他幸运逃过了。但是他目前身在战地，看到的正是破坏城市、乡村，残杀无辜——他一路上亲眼看到的——无情的杀戮的战争。这个战争会打多久，他逃走的机会有多大？他没有权利带给柔安那么多的困扰，他知道她爱他毫无私心，对他的远行从来没有抱怨。

　　他觉得感情很脆弱——弱得像小孩子——一想到柔安，就热泪盈眶，流下面颊。生命中有些时刻，一切似乎都变得空虚，而毫无意义。这个世界上似乎只有纯洁的爱才是真正的存在。他似乎听到耳边有些柔柔细语：“爱人，我会等待。”声音低低地从千里荒漠外传来。

　　他现在离开西安和兰州更远了。战争向西进行。吐鲁番是战略中心，控制着北面迪化和南疆塔里木盆地通路的交通。回人守得住吐鲁番最好，守不住，他们只好再向西退。他不知道他的讯息什么时候会到达马仲英的兰州办事处，办事处又要多久才转给老范，因为这纯粹是私人电讯。欧亚班机只停在哈密和迪化，两城都在回人所打的汉军主席掌握中，信件根本送不到内地。

　　柔安矛盾了一星期，还拿不定主意。春梅来探望她，她和唐妈都没有泄露秘密。在绝望中，她愁肠百结，这时她听到电话铃响了。她全身颤抖。说不定是她苦等的电话呢。

　　“小姐，”对方说，“我收到李飞的电报，是由兰州转来的。他已到达鄯善……他平安，特别送来他的爱……杜小姐……”

　　听筒由手中落下，她瘫痪在椅子里。这些话在她耳中回响，其他的她都没听见。她喜极而泣。唐妈跑过去拿起听筒。

　　“怎么回事？”对方又说，“你知道，告诉杜小姐，李飞拍电报来，说他……”柔安迅速抢回话筒说：“告诉我，我正在听。我就是杜小姐。”不错，是范文博的声音。

　　“电报是鄯善发的。我不知道鄯善在哪里；一定在新疆境内。我要查一查才知道。是十天前发的。这已经算快的了。你觉得如何，杜小姐？我在丧礼上看到你，当然不能上前和你说话的，我已经打电话给李飞的母亲了。有什么事要我帮忙吗？你为什么不来找我？”

　　柔安快乐得发昏。“唐妈！唐妈！他安全了！”她的声音喜滋滋的。

　　“他在哪里？”

　　“很远的地方。我要查查地图才知道。”

　　太高兴，她竟忘了李飞的电报并不能改变她的处境。只表示双方搭上线，今后她可以再收到他的消息。

　　她穿衣出门，叫了一辆黄包车到范家。碰巧他出去了，别人说马上就回来。她在客厅里等他，十分钟后他回来了，立刻拿电报给她看。电报是三十六师的兰州办事处转来的。没有回电地址。这是怎么回事，鄯善又在哪里呢？拿出一份地图，找到了那个地方。李飞显然已离开哈密西行，一定和回军在一起。她想拍电报，但是唯一的办法是通过三十六师。必须拍给鄯善的司令。司令是谁呢？战事的消息不多，都过了期，也不大可靠。范文博和柔安拟了一份电报稿。但这是私事，谁敢保证军中电报台是不是肯发出去？他们无论如何要拍，只好碰运气了。

　　于是她高兴了几天。她定下心来等候。在快乐的遐思中，她把那封电报夸大了，以为他有机会早日归来。

　　三个星期过去了。又无音信。她留心报上一点一滴的新疆情况。内容往往出入太大，甚且语焉不详，很可能是编者杜撰的。她买了一份新疆地图，仔细研究，熟悉迪化、洛浦、巴尔库、乌苏、且末和叶尔羌等陌生的地名，还有其他熟一点的地名字。她稍微弄清了沙漠的位置，以及天山如何把新疆分成两半……

　　新的症候来临了。每天早上，她都想吐。过度恐惧，脸上又恢复了绝望的表情。现在她完全明白了自己的处境。李飞短时间不会回来，就算他回来，也于事无补。她告诉唐妈心里的决定。

　　唐妈出去弄了一帖药回来，是黑黑、黄黄的各色药根和一包干种子。她警告柔安，吃了会疼痛，也许会病几天。彼此要小心，不让全家人知道。

　　晚上她躺在床上翻腾，体内绞如刀割。五脏像烈火焚烧，让她痛得受不了。她精疲力竭，以为自己没命了。哭着要水喝，大杯水灌下去，痛苦就减轻了些。唐妈看她辗转反侧，也慌张了。后来剧痛突然消失了。

　　第二天一早，柔安昏昏睡去。脸白得像床单一样。春梅听说她生病，跑来看她，以为她肚子痛。屋里弥散着药味，但是春梅没有说什么。后来她送来了一些止痛药，叫唐妈交给她，又说如果不好，就应该请医生，柔安更是吓慌了。

　　幸亏没有再发作。她在床上躺了三天，只吃清汤和稀饭，第三天就起床了。过了一周，老症状又出现了。她决心不再吃那种药，会出人命的。更惨的是，她的情况再也遮不住了。她一直不舒服，家里的女人已猜出一点端倪。

　　柔安主意已定。起先她刚出来吃饭，彩云婶婶就不时偷看她，说些不着边际的言语。因为是一般性的，她也用不着回答。她只是装着傻愣愣，一言不发。彩云婶婶向来对谁都没有好感，这段时间似乎特别爱说未嫁妈妈的故事。柔安如果是未婚而有了身孕，就难免落入彩云的手中，她会像小猫捉弄老鼠，或者像渔夫玩弄上钩的鱼儿。渔夫不时地抽抽竿子，看鱼儿是否钩上，然后让它自己慢慢疲惫而死。柔安逃不掉了。

　　“有没有李先生的消息？”彩云老爱问。

　　“没有。”柔安答得很平静，心里却怒火中烧，婶婶对这个预期中的答案很高兴、很满意。

　　“去！去！真糟糕！”彩云说着，仿佛充满同情心，“你不能怪他，谁知道那边会发生什么事情？你若早告诉我，我会叫你劝他不要去。不过没有消息就是好消息。我们必须等着瞧。”

　　她得意地强调最后一句话。她真的打算等着瞧。柔安又能说什么呢？大家都看出她羞涩得抬不起头。婶婶的脑子一向空空如也，随时准备吸取女人和她一般失意的故事，如今这个题目占据她的心思。自从春梅生下第一个孩子，多年来她一直愤恨不满。春梅在她眼中代表一切年轻漂亮的女人。她看见春梅过得好好的，对她一点办法也没有。不，如今她这个侄女可逃不掉了。丑事如香料，就算出在自己家，生活也增添了不少趣味。

　　春梅看在眼里，明白在心里。她等柔安来告诉她一切秘密。她苦思良久。自己也有过类似的经验。当年她被迫嫁给那个粗鲁的园丁，心里多么愤慨。她心里护着柔安，两人都曾受到环境与社会风尚的阻碍和羞辱。

　　至于叔叔，他恐惧家丑外扬，他要维护的是家族的荣誉。也因这次他不必负责，他简直不相信会有这种事。他真气柔安的行为。如果杜市长管不了自己的侄女，家里竟出了私生子，大家会说些什么？而且，他的良心也毫无不安。他和春梅有了小孩；那是很容易了解的。天知道他多么需要她；春梅是唯一充实他生命，满足他男性需求的人。他常常自问，他此生得到了什么。那就是春梅和她的幼子。她和他满口黄牙的正妻是天壤之别，但是柔安是女性，女人如果也开始放荡、失节、不守妇道，世界就要完蛋了。家庭的神圣会受到威胁，公共道德的基础也会动摇。

　　进一步来说，叔叔婶婶都明白柔安代表她父亲那一房。她父亲的经济情形很糟。叔叔一向忍耐着，心里老大不高兴。杜忠是少有的清官，真正靠薪饷过活，洁身自爱。一点点积蓄，在日本和其他旅游中早就花光了。国民政府一来，他随着孙传芳将军的垮台，嘉兴的那一点产业也充了公。范林一直在接济哥哥。他们的家产要照不合法的中国传统，由兄弟均分。一个人有钱，弟兄都有钱，而且由于手足天赋的权利，也可以花他的钞票；一个人欠债，就算债主死了，弟兄也有义务还钱。以杜忠的立场来说，家产是祖父传下来的，虽然杜忠向弟弟拿钱，至少也是祖产的收入，只不过范林当家而已。

　　现在杜忠一死，问题就来了。很难想象会分一半财产给柔安，而他自己有三个儿子要照顾呢。他是生意人，讨厌这种想法。他不希望人家说，他夺了哥哥的产业。但是他认为家里的钱都是他们父子赚的，他问心无愧。他侄女无所事事，和男人乱来，却要分享他工作的成果？于是他更坚信侄女不贞，败坏家声，如果她惹上麻烦，也怪她自己，她要自食恶果。

　　实际上，柔安的父亲一死，他还没有听到柔安不轨的传闻，他对她的态度已经改变了。他一直气她爸爸，想为三岔驿水闸狠狠和他吵一架。幸亏哥哥死前没有时间吵，但是他对杜忠“不负责任”恨意未消，恶感仍然存在。

　　忧能伤身，柔安心里的烦乱比身体的毛病更痛苦。她开始怕见人，怕别人的利眼刺穿她的腹部，其实现在还看不出来。总有一天她不得不告诉大家。