柔安写了封长信给文博，告诉他这个消息，并要他转告李飞的母亲。她依照文博的吩咐，把信寄给佣人老陆，其实她也不知道范文博目前在什么地方。好久没有遏云的消息，她非常担心。遏云已经走了好几个星期，现在该抵达西安了。文博自己行踪隐秘。又怎么救她呢？她觉得一点办法都没有。她心中充满对叔叔、婶婶的恨意，不知道祖仁死了，他们有什么感想。她余怒未消，简直觉得这就是他终生贪婪、无情、自私的报应。

　　天气冷冽刺骨，即使在兰州也很罕见。她只得在小卧室的炉里烧炭取暖。只有这间房子暖和，她和唐妈大部时间都待在这里。夜里炉火逐渐熄灭，早上醒来真冻得要命。窗上老是结一层厚霜。柔安经常起得很晚，唐妈先起床，端进一炉红的炭火，炭土相混，燃得很慢很均。等炉子上茶壶滋滋响，热水烧好了，柔安才起身。她在房里漱洗，不去厨房了。黄河结冰，行人可以安安稳稳步行到对岸。有时她从窗口看见儿童在冰上玩耍。公路上车水马龙，士兵和骡车一群群通过。

　　孩子一天天加重，她走路也愈来愈吃力。偶尔爬起来就腰酸背痛。路上到处结冰，极难走。她出门到陈家教课，唐妈老是替她叫车。陈太太留心她的状况，就问她，“你什么时候要停课？”

　　柔安想赚那笔钱，十元在她眼里不是小数目。“我可以再教一个月。现在才十二月初呢。”

　　“我和孩子他爹商量一下，”陈太太说，“也许可以把时间缩短。”

　　翌日，天气阴寒。北风由蒙古沙漠穿过城东的峡谷，吹得大地冷冰冰的。柔安指节发红，嘴唇发紫。陈太太说：“我和孩子他爹说过了。天气太坏。你若愿意，现在就停课。”

　　“哦，不。我喜欢继续教。也不是真的受不了，何况我又坐车来。”

　　“我只是替你着想。你若愿意，可以把课程减到一周三次。他们的父亲说，如果是钱的问题，我们很乐意照常付给你。”

　　柔安很喜欢这个主意。尤其希望每周三能空下来。

　　“你真好，陈太太。等孩子出世，我再补回来。”

　　她们讲好，柔安星期二、四晚上来，另外星期六下午来教一堂书法课。

　　到陈家也有好处，使她能在户外走走。她觉得工作轻松愉快，收入又足以应付大部分的开销，经历最初的兴奋后，她静下心来等候。她也许要在兰州住一段很长的时间。李飞说不定会缺钱用。不算他家人会寄钱给他，她也要为他买点东西。钱对她太重要了！冬天那几个月比较辛苦，但是春天一来，事情就轻松了。她打算孩子出生后，再找一间比较好的房子。

　　“唐妈，我羡慕你。你没有烦恼。”有一天晚上，两人坐在火炉边烤火，她说。

　　“还说没烦恼！你给我的烦恼够多啦。”

　　“不过你不必担心钞票和衣食。”

　　“那倒是真的。我存了七十块钱。自从到你家，就不愁吃喝。我在故居的村子里买了一块地。等我老了。不能跟你，我就回村子去。”

　　几天后，文博拍来一份电报。通知李飞的母亲，亲自来商讨对策。另一行写着：“遏云事已决。如水已返。将亲自说明一切。”她知道范文博最喜欢故作神秘，不过却放心多了。

　　星期三那天，她神情紧张地等小包回来。她一直计算小包若能见到李飞，李飞几天前就该收到她的信了。

　　刺骨的寒风吹过谷地，在山顶发出呼啸声，摇落了树上的雪块，也吹断了冰柱。每次暴风雨来袭，跨河的铁桥就呜呜响，她在屋里都听得见。今晚她不必在风雨里奔波，真谢天谢地。她叫唐妈煮了一碗鸡肉面，等飞行员来吃。

　　八点开始，她静候飞机的嗡嗡声，并凝视窗外的夜空，寻找飞机的灯火。不出所料，气候太差，飞机晚了两个钟头，好不容易才通过甘肃的暴风雨。

　　又过了三刻钟，她听到一辆汽车驶近屋前。小包冲进屋，雨水也打进来。唐妈连忙引他到卧室，屋里又暖又亮，正等着迎接他呢。

　　“我看到李飞了。”他挂起雨衣，笑喊着。

　　柔安兴奋地张大嘴巴。“真的！他拿到我的信啦？”她满脸乐得通红。

　　“嗯。”小包走向炭炉，伸手烤火说。他的皮靴在草席地上刮得沙沙响。

　　唐妈出去热面，小包打开他夹克的袋盖。“这是他的回信。”他说。柔安接过手，拆开来看。里面还附了一封给他哥哥和母亲的信。小包望着她，心里很满足。信是李飞用铅笔匆匆写的。她读到一半，眼睛就模糊了，简直看不清下面的字句。有一大段描写他这几个月的经历，她马上跳过去，还有他诉衷情的段落也很美，不过她可以待会儿再看。

　　“告诉我他怎么了？他好吗？”

　　“身体还不错。迪化有两个监牢，他关在第二个。他和另外三个犯人同房。他没想到会有人去看他，我是第一个访客哩。当然我说是你叫我去的。他问起你的一切，我把我所知的都告诉他了。”

　　“当然你也把毛衣交给他了。”

　　“嗯。牢房很冷，不过还很干燥。我问他缺不缺钱。他大笑说，钱对他几乎没什么用。我替他买了一个羊皮褥子和一件新棉被。他说他只需要这些。你知道，他们只有肮脏的灰毯子，一人一条。”

　　唐妈把鸡肉面端进来，小包吃面，柔安再度看信。

　　“我看了他两次。”小包说，“我现在和典狱官交情不错。一张五块钱的南京钞票用处可大呢。你还是把你要通知李飞的话告诉我吧。我不知道你是西安市长的侄女。”

　　柔安迅速瞥了他一眼。

　　“他说他已自认是你的丈夫了。他随时想念你。我见过你，可以了解他的心情。”

　　柔安直挺挺着，眼睛注视炉火，火光映在她脸上，红喷喷的。悲哀的沉思表情使她看起来像一个年轻妈妈。她开始介绍她的家庭，以及她来这儿的经过。

　　“李飞和我团圆后，”她说，“我们一定送你一份大礼。”

　　“你们会团圆的。”

　　“回军攻入迪化的机会多不多？”

　　“谁也不知道。他们已逼近了，势力又一天天强大。主席人缘极差，手下的汉军和白俄人都不喜欢他。回人要他辞职，并答应他下台就不打了。汉人军官或白俄人有一天也许会把他干掉。上一任主席就是在宴会上被杀的。那边很容易出这种事情。”

　　第二天柔安出去，花七十五块钱买了一件带深棕绒线的黑羊毛外套给李飞，又写了一封长信给他。第二天她把包裹送到小包的旅社，庆幸自己交到这么一个朋友。

　　第二天十点，范文博来了，围巾裹到颈部，黑长袍外面罩了一件大衣。他打量着这栋小房子。床铺还没有收拾，房里乱糟糟的。柔安看出他不以为然的神色。

　　“如水不该把你安顿在这么邋遢的地方。”他说，“这里冷得要命。”

　　柔安叫唐妈添几块木炭。炭火噼噼啪啪燃起来，发出一股浓烟。

　　“还不坏嘛。”她说。然后她瞥见他袖子上的黑布，面色不觉一凛。

　　“你为什么要戴这个？”抛指指黑孝布说。

　　“为我干女儿。”文博只说了一句。

　　他面孔突然收紧了，嘴巴也抿成一道直线。“我没成功。”他说，“没来得及救她。上星期我把她葬在亭口附近的河岸边。如水已回西安。我们还请了她父亲来。”他戛然止住。柔安从来没听过他的声音颤抖得这么厉害。他显然说不下去了，立刻改变话题：“我来看看李飞的事情有没有办法。”

　　她想问遏云的死因，停了半晌说：“我和他联络上了。那个飞行员带回他一封信，他已经见到他。他昨晚又飞向迪化。一定就是你搭来的那班飞机。”

　　她把李飞的信和写给他母亲的信都拿出来，又说出小包告诉她的一切。

　　文博一直眨眼睛：“你怎么认识这位小包的？”

　　“我一次又一次去机场。这个飞行员注意到我了。我们搭讪起来，就这么开始的。”

　　文博鼻孔大张，笑笑表示赞许：“你真不错，柔安。你怎么想得出这个办法？”

　　“不是我想出来的。我只觉得，飞机是我唯一沟通的希望。我徘徊太久了。小包是好人。他说要帮我的忙。”

　　“很多飞行员都乐意替你这样的小姐服务。”

　　“现在能不能谈谈遏云的事情。”

　　他取出一根烟点上。“她跳河了。”他终于说，“她以死来保护大家。如水和我已经回到西安。我得到情报，押犯人的老路是用官船走径河。遏云想必在解差押送下走了三个多星期才到陕西边界。然后交给宪兵队看管。我得到情报，就找了几个人，登上一条小舟。不，不算是救遏云，只是救我自己。我必须让她脱出法庭的掌握。她若苦打成招，我就完了。我对她信心不够。我看错她了。早知道我该在边界等她。”

　　“你原来有什么打算？”柔安看他这么伤心，想安慰他。

　　“我本来可以救她的。我带了几个最得力的人手，都是游泳的健将。官船有红旗，一眼就认得出来。两天两夜的航程，我们可以找机会下手。那些卫兵根本没有用。我相信他们不会游泳，我打算找机会撞船。”

　　“后来又出了什么事？”

　　“我迟了一天。我估计我们会在亭口下方和官船相遇。结果不见官船来。船到亭口，卫兵的小船已泊在岸上。她早就溜出卫兵的掌握，在附近跳河了。他们在桥边找到她的尸体，捞出水面……我到司法官那儿去认尸，把她埋了。”

　　过了一会儿他又说：“她瘦了不少。体重大概不超过九十磅。她想必走了二十五天的长路。”

　　“如水呢？”她换个话题说。

　　“他回到我家，悲痛欲绝。我不要他陪去河边。我回来后，他去安排迁葬的事宜。是的，他自由了。她不会说话，我们都自由了。她现在什么也不会说了。”他用尖刻、苦涩的口吻说。

　　柔安看出，遏云去世使他悔痛交集。手臂上的黑布正表达了他的悲哀。遏云不让法庭有机会审问她，却也让朋友们没有机会救她了，说不定这样也好。她决定自己免掉一场苦刑，她早就说过决不招供的。柔安两个月前还看到遏云开怀大笑，这消息有如棒喝。她喉咙一紧，就对着手绢哭起来。

　　文博此行既然是商讨对策而来，柔安就劝他等飞行员回来再走。他也想和小包谈谈。

　　文博一来，柔安不再像前几个月，觉得孤孤单单、独自奋斗了。最意外的是文博居然带了几件婴儿的衣服。

　　“是春梅送的。”

　　柔安目瞪口呆。“她怎么会送去给你呢？”她难免为自己怀疑春梅而觉得罪过。

　　“她一个人来看我。柔安，你不知道你有一个了不起的嫂嫂。她也许是我见过的最出色的女子。老陆说有一个大夫邸的少奶奶来看我，你可以想象我多么吃惊。”

　　柔安插嘴说：“她穿什么衣服？”

　　他的语气充满少见的热情：“好像是一件棕色的绸衣吧。反正她显得很优雅。我从来没听过谁说话像她那么得体。她先为自己的冒失而道歉，然后说你曾告诉她，我是你的朋友，也是李飞的朋友。后来她显得有些腼腆，又不像是真的害羞。‘范先生，’她说，‘你也许会误解。我是杜家的一分子，说话应该也像杜家人。我是以杜家女子的身份发言，但是我不愿意说，杜家一切都是对的。柔安是我三姑，我一直叫她柔安。我也不能说柔安的一切都没有错误。她和李飞怀了这个孩子，当然对家里不是一件体面的事。不过老头子赶她出门，我一直很不安。家务事最复杂，我不想麻烦你。不过她毕竟代表她父亲那一房。老头子真该尊重他哥哥生前的回忆。父亲一死，她就被赶出门，实在不应该。祖先的遗产有时候是福，有时候却是祸。我看她出门，觉得年轻轻的少女孤零零一个人出外，实在很不好。她说要跟你去兰州，我觉得安心多了。所以我现在才来找你。我得说明一件事。有一天老头子向我要柔安的地址。他听婆婆说，柔安正和那位大鼓名伶在一块儿。都怪我不好，是我告诉她的。老头子坚持要知道她住在哪儿。我没有说，可是他找到了我收藏的那张地址。没想到他会掀起这件大祸。你得相信我。’最后她把替你宝宝准备的一包东西交给我，要我向你解释。‘我交给你。’她说，‘你送去给柔安吧。我不想听她的新址了。’”

　　柔安热泪盈眶，沿面滚下：“没想到落难时期，姻亲比血亲更周到。”

　　“我想杜家有这么一个女人真幸运。你叔叔那混账才配不上她呢！”

　　“很高兴你欣赏她。”

　　“欣赏她！你不知道，那么迷人的少妇用那种口吻说话，对男人有多大的魔力。老天无眼。那老狗根本配不上她。”

　　有时老范的口气浪漫得吓人。柔安忙把歪念头推出脑海，问起香华的现况。文博说：“他没有参加祖仁的丧礼，所以没见到她，不过听说香华打算回上海娘家去。”

　　柔安把李飞写给母亲的信交给他。

　　“你没有问起李太太？”他说。

　　柔安低下头。“我觉得不好意思。我猜你已经告诉她了。”

　　“是的。”

　　“我想她现在一定瞧不起我。我没脸见她。你知道我没有去向她辞行。”

　　“我得对你说实话。她的确很伤心。她问我你为什么匆匆离去，我只好告诉她。”

　　“她说什么？”

　　“她说她不知道作何感想，接着又说，没想到她儿子会做出这种事来。”

　　“你想她会原谅我吗？她对我真好，不过我猜她现在一定对我完全改观了。”

　　“她是个慈祥的女人。你肚子里毕竟是李家的骨肉。我回去再找她谈谈。你为她儿子也尽了这么多力。我收到你的信，会去看她，把你来这儿独自找她儿子的经过告诉她，她好像说了一句‘可怜的孩子’毕竟，你们是最爱李飞的两个人。苦难会把你们连接在一起。”

　　“李飞不回来，我可不敢见她。”

　　范文博待到星期三，等飞行员回来。柔安要文博到她家，给他们介绍。文博听完李飞的消息，又问起新疆的战况。大体说来，战局似乎对回军有利，他们正招兵买马，打算进攻迪化。满洲将军盛世才在战场上是一个优异的将领，但汉军高级统率部软弱无力，决断不足，内部又自相猜忌，回军却愈战愈勇，因为他们不战胜就有灭种的危机。手下人才济济，主席只信任他弟弟。也不能怪他。幕僚和白俄军团部都怨声载道，忠于他的人没几个。

　　范文博第二天走，一切可行的办法都试过了，他觉得很满足。李飞只好乖乖等局势改观。文博给柔安两百块钱，叫她需要的时候再写信给他。他曾陪她去见回军少校、她的医生，也去过她打算生产的医院。