高行健:一个人的圣经
 
 

8

 



  “说说你那中国女孩?她现在怎样?”马格丽特把手上的酒杯放下,抬起精心画过又浓黑又长的睫毛,在小圆桌的对面望着你。

  “不知道,想必总还在中国吧,”你含含糊糊,想绕开这话题。

  “为什么不让她出来?你不想她!”她盯住你问。

  “那已经是十年前的事了,还说这干什么,要不提起也就忘了。”你尽量说得很平淡,此刻要的是同她调情。

  “那你怎么还记得我?那一夜,第一次在你家见面?”

  “这很难说,有时一丁点细节会记得很清楚,有时那怕当时很熟的人连名字都忘了,有时整年整年的,怎么过的竟全然想不起来——”

  “她的名字你也忘了?”

  “马格丽特!”你捏住她手说,“回忆总令人沉重,还是谈点别的吧。”

  “那也未必,也有美好的回忆,尤其是爱过的人。”

  “当然,可过去了的宁可忘掉。”你一时还真叫不起那女孩的名字,唤起的只是某种痛楚,那声音和容貌也模模糊糊了。

  “你也会忘了我?”

  “这么活生生,这么生动!怎么能忘?”你盯住她睫毛下阴影挡住的眼睛,避开这话题。

  “那她,那女孩难道就不?”她并不回避你的目光,也直勾勾注视你说,“她那么年轻,小巧可爱,还那么性感,在我对面,手箍住裙子包着两腿,可裙裾褫下垂,正好看见她里面什么也没穿,要知道那时候是在中国,这印象很深。”

  “很可能,听见敲门那时没准儿还正在做爱呢。”你咧嘴做个微笑,干脆别装正经。

  “你也同样会忘了我,还不用多少年。”她把手抽了回去。

  “可这不同,很不一样!”你只好辩解二时没词,说得也不聪明。

  “对男人来说,女人的身体管她是谁,都那么回事。”

  “不!”

  你又能说什么呢?每个女人都想证明非同一般,床上那绝望的斗争,在欲望中去找寻爱,总想肉欲过去之后还留下点什么。

  这蓝桂坊小街最时髦的听酒吧里,隔个小圆桌,你同她面对面靠得很近,努力捕捉她的目光。音乐摇滚,挺响,嚎叫的是英语。蓝幽幽的萤光灯下白衣衫哲哲发亮,柜台后打领结调酒的男人和引座的女郎都是高个子的西方人。她一身黑衣服,影影绰绰,嘴唇勾画得分明的红唇膏发亮,萤光下呈暗紫色,像个幻影,令你迷惑。

  “只因为是个西方女人?”地盯住你,眉头微蹙,声音来得也好像很远。

  “不单单西方女人,怎么说呢,你女人味十足,可她再怎么说,还是个女孩子。”你显得轻佻,调笑道。

  “还有什么不同?”她似乎要问个水落石出。

  从她一眨不眨的眼睛里你看出狡黠,便说:

  “她还不会吸吮,只是给予,还不懂享乐…”

  “这每个女人自然都会,或早或晚…”她收回目光,画过睫毛的眼帘垂了下来。

  你想到她肉体起伏波动,又僵硬还又柔软,她那润湿、温香和喘息都唤起你的欲望,便狠狠说又想她了。

  “不!”她断然说,

  “你想的不是我,不过想从我身上得到补偿。”

  “哪儿的话!你很美,真的!”

  “我不信你的话,”她低下头,用指尖转动酒杯,这小动作也是种诱惑,随后又抬头笑了,袒露出头影挡住的乳沟,说:

  “我太胖了。”

  你刚要说不,她却打断你:

  “我自己知道。”

  “知道什么?”

  “我讨厌我这身体。”她突然又变得很冷,喝了口酒,说:

  “得了,你并不了解我,我的过去,我的生活,你不知道。”

  “那么,说说!”你挑逗她说,

  “当然很想了解,什么都想知道,你的一切。”

  “不,你想的只是同我性交。”

  得,你只好解嘲:

  “这也没什么不好,人总得活,要紧的是活在此时此刻,过去的就由它去,彻底割断。”

  “可你割不断的,不,你割不断!”她就这么固执。

  “要就隔断了呢?”你做了个鬼脸,一个严肃的妞,中学时数学大概满好。

  “不,你割不断记忆,总潜藏在心里,时不时就冒出来,这当然让人痛苦,但也可以给人力量。”

  你说回忆也许给她力量,对你来说却如同噩梦。

  “梦不是真的,可回忆都是确有过的事,抹杀不掉。”她就这么较劲。

  “当然,再说也未必就过去了,”你叹口气,顺着地说。

  “随时都可能再来,要不提醒的话,法西斯主义就是这样。如果人都不说,不揭露,不谴责,随时都会复活!”她越说越起劲,似乎每个犹太人的苦难都压在她身上。

  “那么,你需要痛苦?”你问她。

  “这不是需不需要的问题,痛苦确确实实就在。”

  “那么,你要把全人类的痛苦都承担在你身上?至少是犹太这个民族的苦难?”你反问她。

  “不,这个民族早就不存在了,他们流散在全世界,我只是一个犹太人。”

  “这岂不更好?更像一个人。”

  她需要确认自己的身分,你怎么说呢?恰恰要摘掉你身上这中国标签,你不扮演基督的角色,不把这民族的十字架压在身上!你没压死就够幸运的了。讲政治她还大嫩,作为女人又大有头脑,当然后两句话你没说。

  几个时髦的香港青年进来了;有扎马尾辫子的,也都是男生。引座的高个子金发女郎让他们在你们旁边的桌前坐下。他们中一位对引座女郎说了句什么,音乐挺响,那女郎弯腰俯身,听完一笑,露出的牙萤光灯下也白皙皙发亮。又挪过一张小圆桌,显然他们还有约。两位男生相互摸了摸手,都文质彬彬,开始点酒。

  “九七以后,还允许同性恋这样公开聚会吗?”地凑近你,在你耳边问。

  “这要在中国,别说公然聚会,同性恋要发现了得当成流氓抓去劳改,甚至枪毙。”你看到过公安部门内部出版的文革时的一些案例。

  她退回靠在椅背上,没再说什么,音乐依然很响。

  “是不是去街上走走?”你提议。

  她挪开还剩点酒的杯子起身,你们出了门。这小街霓虹灯满目,人来人往非常热闹。

  一家接一家酒吧,还有四元较雅致的糕饼店和小餐馆。

  “这酒吧还会存在吗?”她问的显然是九七年之后。

  “谁知道?都是生意经,只要能赚钱。这民族就是这样,没有德国人的忏悔精神,”你说。

  “你以为德国人都忏悔吗?八九天安门事件之后,他们照样同中国做生意。”

  “可不可以不谈政治?”你问。

  “可你躲不开政治,”她说。

  “能不能就躲开一会?”你似笑非笑,尽量问得有礼。

  地望了望你,也冲你一笑,说:

  “好,那我们去吃饭,我有些饿了。”

  “中餐还是西餐?”

  “当然吃中餐。我宣口欢香港,总这样热闹,吃得好,又便宜。”

  你领她进了一家灯光明亮的小餐馆,熙熙攘攘,顾客满堂。她同胖胖的侍者讲中文。你叫了地风味小菜,要瓶绍兴老酒。侍者拿来瓶浸在热水桶里的花雕,摆上酒壶,酒盅里又搁了话梅,笑嘻嘻对她说:

  “这位小姐的中文可是——”他竖起大拇指,连连说:

  “少见!少见!”

  她高兴了,说:

  “德国太寂寞,我无论如何更喜欢中国。冬天,德国那么多雪,回家路上很少行人,人都关在家里,当然住房宽敞,不像中国,没你说的那些问题。我在法一克福住的虽然是顶楼,可整整一层。你要来的话,也可住在我那里,有你的房间。”

  “不在你房里?”你试探问。

  “我们只是朋友,”她说。

  从饭店再出来,路上有滩积水!你走右边她绕左边,之后,路上两人也隔得很开。你同女人的关系总不顺当,不知什么地方触礁了,便凉在那里。你大概已不可救药,上床容易了解难!无非匆匆邂逅,解解寂寞。

  “我不想就回旅馆,街上走走吧,”她说。

  人行道边上有个酒吧,临街高高的大玻璃窗里灯光幽暗,男男女女都面对小台子上点的腊烛。

  “进不进去?”你问,

  “或是去海边,更加浪漫。”

  “我生在威尼斯,就是海边长大的,”地驳回你。

  “那应该算意大利人了,一个可爱的城市,总阳光灿烂。”

  你想缓和一下气氛,说你去过圣马尔克广场,午夜时分广场上两边的酒吧和餐馆还坐满了人,靠海湾的那边…个乐队在露天下演奏。还记得演奏的是拉维尔的人波莱罗一,那旋律反覆旋飘逸在夜色中。广场上来往的姑娘们手腕、脖子或头发上扎个小贩卖的夜光圈,绿莹莹的四处游动。出海的石桥下一对对情侣,或坐或躺在船头高翘的孔多拉里,船夫悠悠划着,有的船头还挂盏小灯—滑向黑幽幽平滑的海面。可香港没这份雅趣,只是吃喝和购物的天堂。

  “那也是为游客设计的,”她说,

  “你是去旅游?”

  “那时还没这份奢侈,是意大利1个作家组织请的。当时想,要在威尼斯住下来,找个意大利妞该多美妙。”

  “那是一座死城,没有一点生气,就靠旅游维持,没有生活,”她打断你。

  “无论如何,那里的人还是过得挺快活。”

  你说你回到旅馆时已经深夜,街上没有行人,旅馆前两个意大利姑娘还自得其乐,围绕地上放的个手提录音机跳舞,你足足看了好一会。她们好开心,还冲你说笑,说的是义语,你虽然不懂,可显然并非是外来的游客。

  “幸亏你不懂,逗你呢,”她冷冷说,

  “两个婊子。”

  “没准,”你回想了一下,

  “可毕竟挺热情可爱的。”

  “意大利人都热情,可爱不可爱就很难说了。”

  “你是不是有点太苛刻?”你说。

  “你没招呼她们?”她反问。

  “花不起这钱,”你说。

  “我也不是婊子。”她说。

  你说是她谈起意大利的。

  “我再也没有回去过。”

  “那么,不谈意大利好了。”

  你望了望他,十分扫兴。

  回到旅馆,进了房间。

  “我们不做爱好吗?”她说。

  “行,可这张大床分不开。”

  你一筹莫展。

  “我们可以一人睡一边,也可以坐着说话。”

  “一直说到天亮?”

  “你没有同女人睡在一起不碰她?”

  “当然有过,同我前妻。”

  “这不能算,那是你已经不爱了。”

  “不仅不爱,还怕她揭发——”

  “同别的女人的关系?”

  “那时候不可能再有别的女人,怕揭发我思想反动。”

  “那也是因为她不爱你了。”

  “也因为恐惧,怕我给她带来灾难。”

  “什么灾难?”

  “这三言两语无法说得清。”

  “那就不说好了。你没有同你爱的女人或是你喜欢的女人,睡在一起不同她做爱的?”

  你想了想,说:

  “有过。”

  “这就对了。”

  “对了什么!”

  “你得尊重她,尊重她的感情!”

  “倒也未必,要喜欢一个女人又不碰她,说的是睡在同一张床上,这很难,”对你来说。

  “你倒是比较坦白,”她说。

  你谢谢她。

  “不用谢,还没有得到证实,得看。”

  “这是事实,不是没有过,但之后又后悔当时没能,可找不到她了。”

  “那就是说,你还是尊重她。”

  “不,也还是怕,”你说。

  “怕什么?怕她告发你?”

  你说的不是你那前妻,是另一个女孩,不会告发的,是她主动,想必也想,可是你不敢。

  “那又为什么?”

  “怕邻居发现,那是个可怕的年代,在中国,不想旧事重提。”

  “说出来,说出来你就轻松了。”

  她又显得颇解人意。

  “还是别谈女人的事。”你想她在演个修女的角色。

  “为什么只是女人的事?男也好女也好,首先都是人,不只是性关系。我同你也应该这样。”

  你不知道该同她再谈点什么,总之不能马上就上那床,你努力去看墙上描金的画框里笔划工整的那套色版画。

  她摘下发卡,松散开头发,边脱衣服边说,她父亲后来回德国去了,意大利比较穷,德国好赚钱。

  你没有问她母亲,小心翼翼保持沉默,也努力不去看她,心想无法再同她重温昨夜的美梦。

  她拿了件长裙,进浴室去了,门开着,”边放水继续说:

  “我母亲去世了,我才去德国学的中文,德国的汉学比较好。”

  “为什么学中文?”你问。

  她说想远远离开德国。有一天新法西斯抬头的话,他们照样会告发她,说的是她家同一条街的左邻右舍,那些彬彬有礼的先生大大们,出门见面虽然少不了点个头,淡淡问声好。要周末碰上他们擦车,车擦得同皮鞋一样仔细,她还得站下陪他们说上几句,可不知什么时候气候一到,就像不久前在塞尔维亚发生的那样,出卖、驱逐、轮奸甚至屠杀犹太人的也会是他们,或是他们的孩子。

  “法西斯并不只是在德国,你没真正在中国生活过,文革的那种恐怖绝不亚于法西斯,”你冷冷说。

  “可那不一样,法西斯是种族灭绝,就因为你身上有犹太人的血,这还不同于意识形态,不同的政治见解,不需要理论,”她提高声音辩驳道。

  “狗屁的理论!你并不了解中国,那种红色恐怖你没有经历过,那种传染病能叫人都疯了!”你突然发作。

  她不出声了,套上件宽松的裙子拿个解下的乳罩,从浴室出来,朝你耸耸肩,在床沿上坐下,低下头,洗去眼影和唇膏面容有些苍白,倒更显出女性的温柔。

  “对不起,性欲憋的,”你只好解嘲,苦笑道,

  “你睡去吧。”

  你点起一支菸,她却站起来,走到你面前,抱住你,贴在她柔软的乳房上,抚摸你头,轻声说:

  “你可以睡在我身边,但我没欲望,只想同你说说话。”

  她需要搜寻历史的记忆,你需要遗忘。

  她需要把犹太人的苦难和日耳曼民族的耻辱都背到自己身上,你需要在她身上去感觉你此时此刻还活着。

  她说这会儿,她全然没有感觉。

 
 
<