周梦蝶的诗

    十 月

就像死亡那样肯定而真实
你躺在这里。十字架上漆着
和相思一般苍白的月色

而蒙面人的马蹄声已远了
这个专以盗梦为活的神窃
他的脸是永远没有褶纹的

风尘和抑郁折磨我的眉发
我猛叩着额角。想着
这是十月。所有美好的都已美好过了
甚至夜夜来吊唁的蝶梦也冷了

是的，至少你还有虚无留存
你说。至少你已懂得什么是什么了
是的，没有一种笑是铁打的
甚至眼泪也不是......

    摆渡船上

负载着那么多那么多鞋子
船啊，负载着那么多那么多
相向和背向的
三角形的梦。

摆荡着-深深地
流动着-隐隐地
人在船上，船在水上，水在无尽上
无尽在，无尽在我刹那生灭的悲喜上。
是水负载着船和我行走?
抑是我行走，负载着船和水?

瞑色撩人
爱因斯坦底笑很玄，很苍凉。

    树

等光与影都成为果子时，
你便怦然忆起昨日了。

那时你的颜貌比元祖还典丽，
雨雪不来，啄木鸟不来，
甚至连一丝无聊时可以折磨自己的
触须般的烦恼也没有。

是火?还是什么驱使你
冲破这地层?冷而硬的，
你听见不，你血管中循环着的呐喊?
"让我是一片叶吧!
让霜染红，让流水轻轻行过......"

于是一觉醒来便苍翠一片了!
雪飞之夜，你便听见冷冷
青鸟之鼓翼声。

作者简介：周梦蝶（1920—），原名击起述，河南淅川人，出版的诗集有《孤独国》、《还魂草》等。