张枣的诗

    悠 悠

顶楼，语音室
秋天哐地一声来临，
清辉给四壁换上宇宙的新玻璃，
大伙儿戴好耳机，表情团结如玉，

怀孕的女老师也在听。迷离声音的
吉光片羽：
"晚报，晚报"，磁带绕地球呼啸快进。
紧张的单词，不肯逝去，如街景和
喷泉，如几个天外客站在某边缘，
拔弄着夕照，他们猛地泻下一匹锦绣：
虚空少于一朵花!

她看了看四的
新格局，每个人嘴里都有一台织布机，
正喃喃讲述同一个
好的故事。
每个人都沉浸在倾听中，
每个人都裸着器官，工作着，

全不察觉。

    入 夜

那竖立的，驰向永恒
花朵抬头注目空难
我深入大雪的俱乐部
靠着冷眼之墙打个倒立
童年的玩意儿哗然泻地

横着的仍烂醉不醒
当指南针给远方喂药
森林里的回声猿人般站起
空虚的驼背掀揭日历
物质之影，人们吹拉弹唱
愉悦的列车编织丝绸

突然，那棵一直在叶子落成的托盘里
吞服自身的树，活了，那棵
曾被发情的马磨擦得凌乱的大树
它解开大地肮脏的神经
它将我皓月般高高搂起

树的耳语果真是这样的：
神秘的人，神秘的人
我不知道你是谁，但我深知
你是你而不会是另一个

    深秋的故事

向深秋再走几日
我就会接受她震悚的背影
她开口说如一棵树
我眼前的景色便开始结果
开始迢递；呵，她所说的那种季候
仿佛正对着逆流而上的某个人
开花，并穿越信誓的拱桥

落下一片叶子
就知道甲子年
我身边的老人们
菊花般升腾，坠地
情人们的地方蚕食其它的地方
她便说如她的发型
没有雨天，纸片都叠成了乳燕

而我渐渐登上了晴朗有梯子
诗行中有栏杆，我眼前的地图

开始飘落，收敛
我用手指清理着落花
一遍又一遍地叨念自己的名字，仿佛
那有着许多小石桥的江南
我哪天会经过，正如同
经过她寂静的耳畔
她的袖口藏着皎美的气候
而整个那地方
也会在她的脸上张望
也许我们不会惊动那些老人们
他们菊花般升腾坠地
清晰并且芬芳

    春秋来信

1

这个时候的背面，才是我的家，
它在另一城市里挂起了白旗。
天还没亮，睡眠的闸门放出几辆
载重卡车，它们恐龙般在拐口
撕抢某件东西，本就没有东西
我醒来。
身上一颗绿扣子滚落。

2

我们的绿扣子，永恒的小赘物。
云朵，砌建着上海。
我心中一幅蓝图
正等着增砖添瓦。我挪向亮处，
那儿，鹤，闪现了一下。你的信
立在室中央一柱阳光中理着羽毛--
是的，无需特赦。得从小白菜里，
从豌豆苗和冬瓜，找出那一个理解来，

来关掉肥胖和机器--
我深深地
身上的矛盾吸引，移到窗前。
四月如此清澈，好似烈酒的反光，
街景颤抖着组合成深奥的比例。
是的，我喊不醒现实。而你的声音
追上我的目力所及："我，

就是你呀!我也漂到这个时辰里。
工地上就要爆破了，我在我这边
鸣这面锣示警。游过来呀，
接住这面锣，它就是你错过了的一切。"

3

我拾起地上的绿扣子，吹了吹。
开始忙我的事儿。
静的时候
窗下经过的邮差以为我是我的肖像；
有时我趴在桌面昏昏欲睡，
双手伸进空间，像伸进一付镣铐，
哪儿，哪儿，是我们的精确呀?
......绿扣子

1997赠臧棣

作者简介：张枣（1962—），湖南长沙人，著有诗集《春秋来信》。