相关链接：1、时间：1999年开始；
2、主要阵地：林童、谯达摩主编《第三条道路》报。莫非、谯达
摩编《九人诗选》，谯达摩、林童编《九人诗选》等。
3、成员方阵：莫非、谯达摩、娜夜、卢卫平、路也、温冰然、十品、
简宁、殷龙龙、席君秋、树才、凸凹、张耳、李南、陆苏、邱勇、
林家柏、禄琴、刘川、刘文旋、马永波、谷禾、杨晓茅、杨拓、
墓草、钱兆亿、唐诗、黄海凤、庞清明、姜宇清、韩高琦、蔡丽
双、讴阳北方、海啸、老德、林童等。
莫非的诗
今生今世
电报大楼表面漆黑的指针
扫盲似的转过整个城市
黄昏这深冬每日的落叶
郁积了建设者疲惫的心头
前面没有别的只有脚步
匆忙的脚步后面是寂静
拖着断断续续的树篱
被搅乱的钥匙完全松开
死亡从小就摆弄我们的手
早已厌倦抓挠任何东西
天知道都干些什么好
浑身的疼痛一片模糊
自郊外刮来的风沿着大街
吹响水果店灿烂的招牌
午夜短暂的光芒
照不到幸福藏匿的脸上
钟声歇息从此古怪的事物
沾染了我们的血和灵魂
今生今世就像牺牲品一样
让地上卑微的人轮流赞颂
蝴蝶是敞开的
蝴蝶是敞开的
几乎忘了根本
她煽动自己
然后梦见春天
花树摇荡
也不全是因为风
好一卷美妙的书
从头至尾
容不下另一个人
在双翅的夹缝里
蜕变，沉寂
形同枯叶
却比生命来得灿烂
雪片翻飞，跌落
黑夜在喘息中
有了寄托和安慰
在记忆留下空白的地方
留下了时光和旗帜
与孤独者相映照
敞开的是蝴蝶
大雪中的马停下来
大雪中的马停下来
被灌木架空的思想
没有分量也没有结果
桃树紫色的枝条
让一个人的疼痛
没有根据也没有安慰
你认定的事物改变了你
如果你相信每一个奇迹
就看不清奇迹的发生
整个花园从四面打开
那些毫无遮拦的声音
传得越远越没有人听见
乌鸦向西
乌鸦向西
乌鸦的声音向西
这个枯燥中没有欲望的冬天
多么空旷
你看见的植物不再生长
被回忆漏掉的东西
同墙上的斑点一样牢固
所有的日子都留下来了
你无法纠正
一个从小到大的错误
近乎完美的手艺
毁坏了人的一生
要求立即答复的种种疑问
你只能照着一张脸去猜测
如今可以说想好了
死亡也就是你和世界的差距
时间之门
0
时间，凭空而来。算尽机关依旧
不能打开人类的头脑。转换时间的
句法，依旧不能说出我对你的梦想
是一阵大风，走远了过去的河流
是一片汪洋抱着新旧交替的门柱
而我抱着你，怀念我们当初的时间
1
太阳燃烧，天空才有蓝色的火焰
让一阵坠地的呼啸从此不分上下
是铭刻黑夜的星辰，标明节气
是冰冷的智慧，在若隐若现之间
寻找那个人。那个无法替代你的人
就积雪的路上化开我们的声音
是冬天的末梢，抽打杨树枝条
是杨树的枝条，抖落狂风和花穗
谁是幸福的人，此刻就会承认疼痛
出自肺腑。躲进自己的年龄玩耍
荒废一生：青春因美好而不可挽回
爱情因短暂才照耀我们晦暗的命运
时间，你的名字不是万众注目的
名字。你的时间不是四季的幻影
不是历法中规定的日和月。
时间就在这儿：你看看，你看看你，看
谁是我们当中情愿不走的人
谁还是我们，在生与死之间徘徊
沉睡，让一张床摆弄的河流
指向云飞雨歇的彼岸，让一个早晨
教会我们辩认躯体和灵魂
在疯人院的上空，谁和谁拥抱
才使桃树与桃树对开。孤单的房舍
透过四面的窗子，动也不动
铁了心的女人，最终是发烫的金子
光彩流溢。是毫无把握的剑
除了等待。没有搏斗与挣扎
除了等待破灭，没有别的指望
春风杨柳的好气象，哪里去了
去了哪里，不早不晚未曾谋面的
送信人。所有的捷径离死最近
所有的岔道，不能避开专卖店的
丝绸和午夜的歌曲。不走运的人
与谁比较，才算幸运的过客
与谁奋斗，才是真正的奋斗者
在没有目标的弯路上，越走越快
桃花在山野上颠簸，装上轮子的
石头，在山上停顿。一条死路
还在我们心中活动，直到向前铺展
死路一条：谁没有在桥上张望
谁就不能按捺。河水过往的船只
一片模糊。最初的夜，最初的春天
曾以是忘怀的日子。曾经是的一切
如今不想也想：所有分别的日子
风吹草动。相遇的人错中出错
相爱的人，各奔他乡。曾经是明天
与昨夜会合的地方，如今想也不想
被一张桌子搬走的家，如何安顿
给钥匙一把钥匙，把锁住的东西
永远锁住，除非一只鼹鼠死而复生
给镜子一面镜子，让互相印证的人
抹不掉，除非桃花是一缕轻烟
一棵树对一棵树的过去，没有动摇
在门与门之间，那些扑空的人
下落不明。十字路口钟楼的阴影
拖住我们。一座城市的心脏
因为你的到来而变得缓慢
因为缓慢，一座城市的风光
拓印在方块字的中轴线上。是一张
褪色的明信片，在记忆的保存中
依旧鲜亮。带着枯燥的地址和邮戳
在传递中一拖再拖。是泪水中的处女
抱着不哭的婴儿，向雨而行
萌发邪念的根芽，在墙角上败落
擦干净的杯子，让一个人望着
一个人的大街。就那么望着
不是美貌，也不是勾人的魂魄的眼神
因为衰老会让一块翠玉无踪无影
让一场雪化为灰烬。因为时间
把一块金子变成读不准时间的表
投入火焰的灰烬不再冒烟。铁一样
冰凉的手，压在我们的心头
2
我要说我是幸福的，然而我不能
幸福的根源在哪儿，不能告诉你
是因为相信的人已经死去。不信的人
还没有到来。灵魂的嫌疑犯
知道痛苦将伴随我们一生，不问
何时何地，惟有痛苦不会麻痹我们
是一场经过化妆的婚礼，让一座城楼
虚设的灯火中。是一个女人的王冠
让一个勇士在刀锋上擦着冷汗
谁把世界的奥秘当成儿戏，谁就是
儿戏中的道具。板着面孔的道具
让死亡渗出了油漆的光泽和裂痕
是例置的镜子，被推到时间的尽头
是朝下的火焰和石碑，在智者的路上
是挂不住语言的事物，难以向你诉说
是你身边不在意的爱情，不可能久留
是污点，除了血，无法清洗。除了
牺牲，赎不回诗人搭上一生的桌子
就是那张桌子，把一个人载入大海
掏空的抽屉，不能增加或减轻
一本书的分量。所有平静下来的
事情，随着一本书的翻动化为乌有
是浸透黑暗的一本书，将漂泊的智者
搜罗殆尽。最终的目击者又聋又瞎
里外都是一本书：没有文字可以记录
没有东西可以说出。如果没有你
没有春天，没有爱恨交加的
雷雨之夜，没有死者从标题上脱身
如果没有墓地中央的青草，没有
四周玉米宽大的叶子缠绕在记忆中
谁能听从命运的指派，在我们前后
出生入死?在我们前后扛着梯子
被一阵风架高，被一阵大风吹落
谁能在我们前后，看着满街的泥水
让灯光明灭无常，让一棵丁香
从遮掩窗口的高度上，轻声讲述
爱情的消亡。让一个诗人匆匆醒来
写下在早晨断了念的篇章，写下
四月里比星光更明媚的词句
写下来得及写下的一切。从短暂的
时间的门槛上，跨过去便跨过去
不可能再回头。回头再不可能
看见你的形容。你的四月被留住
无眠的长夜，把昔日生活的花朵
打开。你却在长夜的拐角处拆回
桃树密集的枝条。抽出来的时间
让疼痛继续着，直到白昼的边缘
滑进不容揣测的躯壳，大千世界
让一两个托词举过了头。多么困惑
青春的富有者，却不能更早地享用
迟暮者享用的，是不在的大好时光
从硬币的两面开始的剥削，留下粉末；
是一场赌博中的难料的局面：输与赢
谁的手更有把握，谁的把握更有力量
刀锋的另一侧，是先知的一个眼神
洞开万物的灵魂。是未来的图景
在过去的一幅山水画中，透着亮光
宿命者春天的妄想，被一群乌鸦
纠集在枝叶繁荣的树冠上。此刻
谁是幸福的人，谁就知道幸福的本义
不仅枯干而且晦涩。幸福永远
在别的地方出没：是寄存的包裹
是一次旅行不小心丢失的手提箱
是老掉牙的一张合影。
除了偶尔的回忆，涌上我们心头的只有泪水
只有泪水中清晰可见的身世与苍桑
灯火连绵，夜深人静。一个诗人
赶在一场大雨之前，让一层纸
叠起的城堡，比大理石更牢靠
多年以后，一本拆散的书在尘埃中
理出头绪，在我还不懂的地方停顿
并为你留下空无一物的世界
3
你会看见的。迟早有一天。一本书
靠着你的力量，收进了比植物学
更博大的精神：一座并非人工的园林
藏起时间的每一片落叶。你会看见
被细雨牵走的云，耕种在荒地上
生命也有她的杂草，正如一次死亡
倒出的黄金。迟早有一天，一个人
抖擞旗帜。浑身上下挂满剪刀
把不能割舍的东西，当作多余之物
再经过一番打扫。看见干干净净
一个人，从春风飒爽的沐浴而归
用不着丝绸飞舞，用不着桃花盛开
许多人当真的珠宝，从你那边看
不过是一堆笑料，许多人闻所未闻的
消息，对你来说，全是身边小事
许多瞧不起许多人，那是因为你
走在他们中间，看不看都一样
你在圣殿台阶上，一句话也没有
甚至一个字都不曾写下。是一本书
从焚烧中笼罩了一个人的生命
是一个人从焚烧中，把一本书写完
为了你，为了四月升起的荣耀
为了每天的降临，如果你愿意
世界就是你的。如果你拒绝
世界在烟消云散之后，还给你
一本书，肉眼校出的错误不可能
在死亡的表面上拨正不死的时间
如果你答应，一本书用一个字
就可以首尾贯通。如果你厌倦
一个字，就能把一本书彻底毁掉
让轻信到此止步，长春藤过冬的
叶子，沾满了尘土和阴影。是四月
浓重的夜晚心神不定。唯美主义者
杂乱的居所，多么寂静，多么沉痛
在走廊的尽头，让你烦闷的喧闹
并没有退去。映衬在镜中的画
让一个伟大的旁听者走出又走进
欲望的棋谱，被卷入永远宁日的
对杀：称王称霸的人，在你的眼前
只是滑梯上的一群孩子，排着长队
小小的心灵的教室，围着一只笔
那些单纯的颜色，比一座美术馆
更壮丽。一场无声无息的战争
打下了果穗和江山。是先知的
形容，把诗人的手艺忘得一干二净
是没有上锁的大门，叫你开启
时间的重心，让死亡的准绳垂下来
在群峰之上摇摆的太阳，擦亮了
黑夜和白昼。你会看见一个人
沿街敲打左边的窗户。一个疯子
也会看见你，从一本书里探出手来
扯开我们的伪装。只剩下疼痛
由内向外裹住我们的躯体。只剩下
你看见的事物。被你忽略的一切
让石头与石头碰撞，让铁匠的工具
在炉火中煅炼。为了造就一个人
就必须宽容破坏者砸过来的杯子
把桌面上算不清的老帐交给了分销商
那些器皿，标明了统计学的
水平，却不能收集我们一生的心血
大雨将至。没有人味的气息散发出
一座城市的旧街道：铁皮屋顶的
商店，冒着烟。辛酸的故事烂掉了
一长串的定语从句，把我们的信件
塞进空洞的纸箱里。削了皮的
苹果树，在风雨中发芽，死去
迟早有一天。你会看见一本书
从寂静中吞下所有积攒的尘土
词句乱跳的脉膊，牵连时间的枝条
一些植物只管开花，一些结果
没有下落。比一本书更盲目的诗人
把放不下的梯子，放在屋檐上
4
不可能。爱情不可能是你猜到的
那个样子。不可能把我们聚在一起
给可能的事情列出时间和地点
在日程表上。再过二十年回来
也还是二十年前的光景。不可能
改变的，一定是你，这一切在眼下
是永远的血，把刀锋掩盖。不可能
是你无法仿制的名字。就像幸福
那个词，在用完我们的头脑之后
把痛楚扔进地穴。是一声尖叫
撕掉外衣的下摆。露骨的肩膀
遮住了采纳光线的天窗。你站在中间
世界从另一侧贴过来，和你说话
公园的椅背上，是一排向后看齐的
乌鸦。我们更相信黑夜。披着
长发的女人，在丁香盛开的窗前
抽着雪茄，让时间放慢念给你的诗篇
你会想起一个惊动了生死离别的人
从哀歌中保全你的青春：尽管纸页
破裂，信物不存。透过正午的光
看不见你的面目：是山顶的雪
在千里之外。是挖一个洞的三只野兔
是四月拉走的抽屉，用来垫底的
黄金，也用来封住泥做的嘴唇
去吧，带上你的名字的传奇快走吧
假如你感到陌生，就问问自己的心
负罪者踩过的地方，寸草不生
弯曲的刀柄在头上，绕开一树桃花
满天飞扬的旗帜落下满身的尘土
又让一场大雨砸在汉白玉的栏杆上
所有倒塌的墙下，都埋着同一个人
所有遭殃的鱼，一阵阵在天边泛白
葬礼已经过去，白杨嫩绿的叶子
展开一条大街。肉食店惹出麻烦
取代了厨房中辛辣的讽刺。脱俗的
女人，把内衣挂在嗡嗡响的电线上
欲望中睁开的双眼，一片迷茫
是你的影子让一扇门在左右晃动
半夜的床升到半空。魔术师做了
手脚的箱子，把另一个箱子扣住
从坟墓里出来的人，给一批复仇者
讲课。无声的号令在诅咒中混杂
旷野上的钟，响不响都一样荒芜
停在收获季节后边的压榨机，孤零零的
没有人气的餐具，打关哈欠
被调制的酒，被酝酿的风暴
为一场婚礼的扫兴埋下伏笔。是你
并且因为你，亡灵的国度歌舞相伴
生活在大门口，年龄的小台阶
每一步上来，都感到少年的天意
掌握着全盘的钥匙。抓住的贼
丢下一条胳膊。不知道拉扯的
孩子们，还会从谁的头上飞走
折腾爱情的女人，为一把空椅子
忍住泪水，却忍不住更高的梦想
是你摇着太阳的把柄，昼与夜
轮回的土地，四季的糖果树上不断
怀疑论者把一场不挨边的谈话
推向危险的边缘。是你的沉默
挖出了金子。是你的铁石心肠
把攒下的利息付给未来。被触及的
疼，让一株紫丁香弥漫开来
是一阵风在街角留步。人群中的眼睛
看不见你。那个盘据在发上的人
会知道，有时间就有动弹不了的力量
有一座城市，就有一个回不去的家
从此，谁也找不到谁，被拆走的地址
不可能恢复。被捎走的信，不可能
敲打门楣。每天是每天的影子
不可能留住。不可能是一个女人
在幸福中哭泣，在苦难中擦干泪水
不可能是你，是妄想突发的奇迹
5
是丁香紫色的火焰，叫一个诗人
无处藏身。是春风鼓动的黄昏
让一片土灰扑向青草。是你
是黑夜赐封的河流。是跋涉者
在我们身后拖累的肩膀
是没有模样的面具，是抬举的
那只手，在打算一曲终了的时间
没有谁相信：没有你的天空也有星辰
没有你的天空，一个人怎么可能
让波涛耸立大海，跟泥沙奔流到底
世界的经过不让你回头再来
回头再来，我们经过的世界
陷进可怕的结尾里。看不下去
是因为幸福之光，给我们诱惑
却不给我们抵挡诱惑的本领
你看不下去，是因为幸福的人
总想着一条糊涂虫也能活灵活现
幸福的人其实不知道幸福
在哪儿。你不知道，究竟在哪儿
幸福。拥有悲伤的人才会讲述
出生入死。还有别的事情
把我们拐进一座迷宫。出入
太大的迷宫，越是小心越是上当
只有你不设防，你才能够战胜
只有你不再探听，你才会真正听见
答案就在桌上。相信的人
不用透过镜照耀我们的未来
对于过去，记忆是碎片中的碎片
分不出你是谁，分不出谁是你
谁也分不出谁的时候，你站在旁边
从左手数到右手，在左手上
一定有一个人搬开姆指，不说什么
不说的意思是，不说最好
最好是不说什么。因为你不说
也就抓不住什么。抓不住
笑就开始笑了。从早到晚
丁香绕着丁香的主人，窗户亮着
主人的丁香。被你点燃的雪茄
让四月前后的走廊没有遮拦
你会看见一个智者从远处看见你
拿剪刀来疏散昔日紧张的枝条
用枝条去扫扫语言纷扰的房间
为了给你找到一首可以看你的诗
一首诗从表面的尘土上飞来飞去
是因为词语的庭院一片寂静
不动声色的人，引水种植
让我们在四季之外过上沉思的生活
在内心深处除灾祛病。冷苦冰霜的人
让一棵桃树摇荡满城风雨
一个诗人要是没有你，自然也没有
她的梦想：诗歌中找不到孤本
随着时光的流传也为时光打捞
和洗刷。只剩下明净的几个词
给枯枝和败笔找出足够的例证
你终将远走高飞。大海和天空
也是羁绊。热爱你的人迎着春天
满面泪水。迎着春风，热爱你的人
把赌注抛向没有呼声的赛马场
没有呼声，是因为疯狂的驾御者
被命运所驾御。追赶命运的人
经过大道，却看不见大道的转折
如此锋利：铁石上磨炼的词语
比铁石更沉寂。是一个闪电中的
女人，往返于没有寄托的火车站
爱情鲜美的果实在摘不到的树上
让短暂的一生仍有值得一死的地方
如果我说你是幸福的话，谁还会听
梦想的那个人没有了。太阳升起
黑夜照样来临。丁香雪亮的花团
环绕你，天转地转。只有你
动也不动。在正午的关节点上
死在心上的人也活过了我们的时间
1998.北京万寿寺
1999.8北京双秀园
作者简介：莫非（1960—），原名赵敬福，北京人。著有诗集《空白的空白》、《词与物》等。