首页 -> 2006年第7期
槐树的诗(6首)
作者:佚名
火车开了,留下一群举着帽子,手巾和张开的手
掌的人
甲转身
背对着火车的后影,从地面一个正方形的缺口,
进入
地下隧道,留下那群
举着帽子,手巾和张开的手掌的人,在月台上
乙看着火车的玻璃窗
玻璃上映着帽子、手巾和张开的手掌,它们不停
地摇晃着
下沉,直到消失在玻璃的底边以下
天线
父亲的电视几个月前坏了
上午,姐姐买回来一台新的
我把天线杆放倒,在竹竿下面又加了一根两米长的
竹竿,用铁丝固定两个点,绑在
父亲睡房的窗齿上
加长的天线杆,伸向天空,比门口的槐树
还长
十一月十三日,父亲冠心病复发
我和姐姐回楼子岗去了一趟
在母亲的梦里
在母亲的梦里,我和另一个人刷一堵墙
第一遍,我和另一个人把那堵墙
刷成了黑色
第二遍刷成了
白色
母亲跟姐姐说,她做了个梦
母亲没有跟我说起她的梦,母亲的梦,是姐姐跟
我说的
表 演
晚上,在迎迎的爷爷奶奶家里,爷爷、奶奶
还有五、六个人,坐着,把迎迎围成一个圈,看着
迎迎,背诵《三字经》、唱歌、跳舞
她在桌子上竖起一张报纸,像老师一样
讲课。她点名要爸爸表演一个节目
我硬着身子,站在圈子上,唱
《世上只有妈妈好》。在歌曲的后半部分,我听到,
我的生涩的声音
开始颤抖。我看着迎迎的小手,在空中,模仿
弹琴的姿式。她的背后,是她的奶奶,大理石雕刻
出的笑容,映在
灯光下
哭 声
从街面上传来小孩的哭声,一声比一声紧促,与
某个晚上
我的孩子的哭声一样
与某个晚上,我还是小孩子的时候的哭声一样
我的母亲转过身,我看见她的围裙腰带分明是从
父亲的裤子撕下的布条
那个夜晚,四周如水下一样寂静
交 谈
指南针放在书架的《中国乡土地理》旁
站起来,就看到磁针
一端指着南,一端指着北
我知道我站的位置,跟祖国的南方很远,跟北方
更远