首页 -> 2006年第11期
一朵花 等
作者：曾 宏
“关灯。”在忙乱中
一朵花，顿时凋谢
于是，我也凋谢
在电视机前
屏幕上，光和影
编制着各种事件
我凋谢在椅子里
手在暗处，如两片草叶
不管眼睛是开是闭
疲劳和幻想，总要吹拂
我的脸，而这一天
就像蜜蜂，离我而去
答《诗歌月刊》问
1.请谈谈“大展”时的情形。
答:那时我已写作六、七个年头，先是小说，后入诗歌。其实在大展前的1985年初，北大未名湖丛书出有一套上下卷的《新诗潮诗集》，比较全面地展示了当时民间实力写作的样貌，可惜种种原因今天未能传世。那时我以笔名“楚茨”在上面发表了早期的代表作品《他和表》、《锯木声声》。到了诗群大展，我则作为“星期五诗群”的成员参展。发有写作转折期的代表作品《旅程》、《冬夜咖啡馆》、《一朵花》三首。自以为，早期的一些作品到今天还是具有不可重复的活力。
2.你对“大展”怎么看?
答:这次大展在官方刊物一统天下的格局中，把分散在各地的民间写作力量(民刊集合)，一下子呈现在人们的阅读视野上。其轰动效应是空前的，也代表了朦胧后诗人的整体崛起。
3.20年过去了，你对汉语诗歌的发展怎么看。
答:我在2003年回答“南方都市报”就甲申风暴诗歌大展采访时说:“诗歌的内容与形式表现等方面，的确是有进展的。诗歌更加生活化，更接近人与事物本身，在艺术上也有更多的新的尝试。”今天，基本情况仍是这样。由于网络影响了人们的写作和生活，个性化、多样式的诗歌尝试，比以往任何时候都更加活跃。新诗人起点比较高，未必都依赖刊物来获得认可和产生影响，而刊物则有更多的资源以寻找、发现有个性的诗人。总之，汉语诗歌的发展空间，空前开阔。
4.你的近况。
答:成“坐家”了。一边为刊物报纸撰稿和料理家庭，一边写自己想写的文字，自得其乐。手上有一本自己喜欢书和一本过日子的书同时在写。另加每年一定数量的诗歌。自足了。
近作二首
为母亲迁墓以手机记诗纪念
2006年5月12日，和父亲、妹妹至古田山中为母亲开墓捡拾遗骨，火化，并迁福州皇天陵园。今天13日，我们三人和一早赶至墓园的二姨、三姨，为逝去三十年的母亲重新入土。昨天在墓场，我经历了整个过程，无纸笔，以手机短信贮藏方式，记短诗一首纪念。
妈妈的骨头在烈火中作响
在浓烟中升腾;三十年的土味
在泼洒的柴油上游泳，
而那些劈开的木料唱起灰烬。
掘墓人说:人，就是这一堆骨头。
现在连骨头都不是了，我想。
太阳很大，我们流着汗。
奈子树上结满了青果。快收成了。
乌黑的头盖和白灰的碎骨在
夕阳中闪光。
旁边的草木仍在窃窃私语。
天，也要暗下来了。
灰烬也凉透了，
捣碎，装进青石的瓮子。
对面山上鸟声凄凉
虫子欢唱。
掘墓人继续用树枝拨动着骨灰和炭，
把它们分开，我蹲在灰烬前
轻轻说一声:妈妈
我们回家
雨呀
雨呀，你把整座天都下蹋到地上来了
你看那越漫越高的洪水
多么像穷人的泪
整整一个月
你旁若无人地下着，仿佛一场感冒
喝着雷电的药片，雨呀
你也快到头了，当大地无泪的时候
那干燥的愤怒会把夏天
教唆成一群暴徒
而我们的孩子高考去了
然后要离开，雨呀
你将化成一串串孤寂的蝉鸣
雨呀，我们打了几十年的交道
相爱和争吵，你一点没变
那样缠绵，那样暴虐