首页 -> 2007年第9期
诗人是夏天与童年的闪电
作者：阿 翔
诗歌是重要的——这一点，在被物质化的现实所遮蔽的今天，正是由于长期的沉潜和积淀，“不解”已经拥有了一种逼人的自信和成熟的气质。
由此促成了这场诗歌颁奖会，这也是“不解”首次在京城举办。该活动一方面体现了不解诗歌奖对诗歌创作的重视，另一方面也是诗人们对“不解”的肯定。不解诗歌奖，简而言之，即是不解诗群的一次集体向少之又少的汉语诗人致敬！
——黄玲君
E_mail: ahszh@126.com
2006年度“不解”当代汉语诗歌奖定在2007年5月11日北京北三环“老故事酒吧”隆重举行。那时候我客居京城，北京的初夏，10日晚，最先到达的是潘漠子，他从深圳坐飞机赶过来，给我发了短信，问我“老故事酒吧”怎么去？我告诉他路线后，结果还是害他差点迷路了。
回想上一届2005年度“不解”当代汉语诗歌奖在合肥举行时，那时我走得仓促，还在南下的火车上，没能赶上，心里不免有些遗憾。不过诗人牛慧祥留下了一句话：明年，年度诗歌奖也许会颁给一个热爱诗歌和有天分的诗人，甚至是一个未曾谋面的朋友。言下之意，这个诗歌奖范围不一定限于“不解”同仁。
这次让牛慧祥言中了。春节前在北京宋庄“潘安艺术大院”里，由余怒、牛慧祥、潘漠子、阿翔等初步商议和确定评委、组委会名单，负责统筹、安排等事务性工作。经过一个多月的认真筛选，本着纯正、独立、客观的原则，本届诗歌奖评委芒克、杨克、树才、余怒、潘漠子一致同意将“不解当代汉语诗歌奖·诗歌成就奖”和“不解当代汉语诗歌奖·诗歌探索奖”分别授予车前子、魔头贝贝，以表彰他们在娱乐喧嚣的诗歌界所持有的独立清醒的写作立场、坚韧落寞的探索精神和纯粹特异的艺术品味。
现在，让我们回到颁奖会上来吧。酒吧负责人楚天舒早已把会场布置停当。11日下午1点，阳光宜人，我、花语、西娃等一行人赶到北三环“老故事酒吧”时，余怒、黄涌、路顺已经在那里忙着接待到会的诗人，我也闲不住，开始和他们一起忙碌起来。《诗歌月刊·下半月刊》执行主编老巢到了；杨克特意从广州赶到老故事酒吧；潘洗尘从哈尔滨赶来；老芒克到了，一脸依旧开心；安石榴从宁夏银川也赶过来了；特别是诗人田力，他是“不解”群体当中尚未见面的同仁，从辽宁赶过来了，使我们着实惊喜不小。随着诗人车前子、莫非、何拜伦、魔头贝贝、周瑟瑟、殷龙龙、张小云、世中人、牛慧祥、胡子博、饿发、张后、穗穗、纯玻璃、曹喜蛙、潘无依、孙家勋、张无量、李云枫、朱鹰、心地荒凉、艾若、麦克、小小麦子、张祈、叙灵、贾谬、罗贤、星汉、爻一一、宋小瓷儿等陆陆续续到来，大家都有点兴奋，“老故事酒吧”开始热闹起来。《人民日报》、《北京晨报》、《时代人物周刊》、《国际广播电台》、《中国文化报》等媒体记者也闻讯参加了活动。身居京城的英国女学者、中国当代诗歌研究者殷海洁迟到了，她提前两小时出发，还是在路上赶上塞车了，当她赶过来时已经满头大汗，顾不上解释，就匆匆进了会场，那时颁奖会在余怒就“不解”风雨历程的畅所欲言、感慨良深中开始了。
首先，余怒向给予“不解”大力支持的诗人、朋友们表达了谢意。接着由杨克主持颁奖会，介绍完到场嘉宾后，由余怒宣读车前子的授奖辞，他评价车前子“一个真正杰出的诗人应该是，他越写，越显示出一种熟悉感，他越写，这熟悉之中产生出越多令人惊讶和令人感叹的陌生感。人们发现，他（车前子）的诗歌中有一个东西越来越清晰，越来越不可变更，同时，也越来越超出我们当初的想象之外。”随后由芒克将“不解当代汉语诗歌奖·成就奖”的奖杯和证书授予车前子。车前子非常激动，他发表获奖感言：“我认为‘不解’把‘诗歌成就奖’授予我，这是‘不解之缘’。我无法用语言感激、论证或者阐述。《化书》说：‘目所不见，设明镜而见之；耳所不闻，设虚器而闻之’。我把‘不解诗歌成就奖’看作‘明镜’与‘虚器’，以帮助我‘耳聪目明’。多年写作，如果缺乏自觉，会使一位诗人‘闭明塞聪’，至于‘精神在我’，至于‘爱精自保’，那是很玄乎的。即使不乏自觉，一位诗人也需要‘明镜’与‘虚器’。‘若蚌内守’，‘若石内藏’，我‘珠玉’‘不解’这个奖。我认为诗人通过写作恢复前世记忆，像是痊愈，从而具有尊重、识别、同情和友爱的力量。”他的发言赢得了与会诗歌界人士的掌声。潘漠子风度翩翩上前宣读魔头贝贝的授奖辞：“魔头贝贝注定了是不可复制的，因为他的生命中涌动着一股我们所无法看到和感知的暗涌，这暗涌是如此强大，灼伤了他自己，甚至折断过他自己，而幸运的是，他遇到了诗歌，遇到了词语。他写下了人们喋喋不休地谈论的生命体验型的诗歌，经过这种诗歌，他完整地包容了他自己，完整地包容了灼伤过他又容纳了他的这个世界。他真正地提示了我们，一个诗人在怎样的情形下，才有资格谈论生命，一个诗人，在怎样的写作中，才能暴露诗歌同生活的艰难的关系。”随后由树才将“不解当代汉语诗歌奖·探索奖”奖杯和证书授予魔头贝贝。魔头贝贝发表了致谢辞：“我所理解的存在是生与死之间一小段突兀的插曲。法华经里有一个火宅的比喻，很形象地概括了存在的图景——一群自以为是的孩子在熊熊大火的房间里嬉戏。一个酒色之徒，开口谈论佛法，近距离地看，显得荒谬而虚伪。但在星空和蓝天的映照下，在俯视中，仿佛一声恐惧的呐喊。”他最后这样说“感谢评委和不解全体成员给了我这个小小的荣誉。我将继续和大家在一起，耐心打磨温润美妙的汉语的玉石。我相信，我们将形成中国当代诗歌的一个新的源头。实际上，这个源头已经初现端倪，我们所做的，只是尽力将它汇成巨流。”在座的人都被打动了。也许，正是那些潦倒和贫穷的折磨，才使得魔头贝贝创造出了闪耀的诗句：“一首正在写着的诗是我的身心正在被处理；/发情的力量，果断的勇气。/魔头贝贝是我是全部的人/在他里面静静地锯。”
接下来是诗歌朗诵会，由殷海洁主持，她的汉语讲得顶呱呱，从容地调度着现场的气氛。会场气氛热烈，不少诗人积极踊跃参与，用充满激情的声音朗诵了自已或他人的作品。在朗诵会期间，有一个中年女性落落大方把楚天舒的一首诗《美人依旧》唱成了一首歌，在朗诵会上掀起了一个高潮。朗诵会历时近2个小时，诗人们轮流上阵，各显风流，煞是热闹。
现场还赠送了《不解诗歌年刊2006卷》及不解诗人余怒、吴橘《余怒吴橘诗合集》、周斌《对于苹果的一种描述》、沙马《沙马诗歌集》、牛慧祥《散步或者陈述句》等4部诗集。这是“不解”第一次大规模结集和公开亮相。是啊，经历了十几年，看上去诗路漫长，但正是由于长期的沉潜和积淀，“不解”已经拥有了一种逼人的自信和成熟的气质，在内在精神上具有深层、开阔的品质。
可以说，“不解”只是一个平台，它所要做的是让我们自觉地、低调地潜心自己的写作，关心我们的“汉语”。在这个喧嚣、商业、疯狂炒作的年代，让我们借用车前子的一句话有力地发出诗的声音：诗人是夏天与童年的闪电！