首页 -> 2007年第9期

安琪说文(节选)

作者:安 琪




  1、 写:不想写的时候就真写不出,想写的时候也不一定能写出。
  2、想:说是看心,其实是别人的心看不到,自己的心也未必看得清。相心,相心,越来越多无心人,空心人,怎么相?
  3、空心人:艾略特有心,看见了空心人。
  4、艾略特:我在许多第三代诗人身上看到了他的影子,他寄居在他们的文字里,毫无修饰。
  5、第三代:诗歌界英雄和小丑一起行走的时代,小于海子的时代。
  6、海子:我通过他判断谁是优秀的论者,以海子为模板,论者纷纭。燎原是我辨识出的最切近海子灵魂的论者。更多论者则是不错的医生,用技术主义的刀子切割海子。
  7、技术:大象无形,大诗无需技术。但大诗是从小诗一步步走过来的,小诗需要技术。
  8、小诗:口语的一不小心流成口水就是小诗,学院的一不小心操作成中产阶级趣味的就是小诗。
  9、中产阶级:以赵丽华为例,衣食无忧,有一些闲情弄弄花草和文字,有一些闲钱走走祖国的河山和海水,有一些闲心嘲讽女强人和怨妇……
  10、女强人:即使想把自己的“强”遮住也遮不住的女人。
  11、强:左边有一张弓,虽然暂时立着,总有射出去的一刻。
  12、暂时:所有的缘分都是暂时的,每一个生命都是暂时的。惜缘也罢,不惜缘也罢,悉听尊便。
  13、缘分:我们用它来安慰一切失败。
  14、失败:在死亡面前,没有谁是胜利者。在诗歌面前,死亡说,它失败了。
  15、诗歌:文章本天成,妙手偶得之。说的肯定是诗,而非其他文体。
  16、肯定:这个人,一言不发,要么他是疯子,要么他是哲学家,哦,不对,他只是个哑巴。
  17、哑巴:我很少遇到哑巴,他们都和哑巴在一起了。
  18、他们:韩东拿它来命名一个民刊的用意何在,他们还没说清楚的时候就散了。
  19、民刊:诗歌界独有的诗人自掏腰包印制刊物并无偿寄往四面八方的举动。它一直是优秀诗人的自发举动和接头暗号。
  20、接头:气息相近的人最后走到了一起,气息不对的人总要分道扬镳。
  21、道:在路口被一辆车撞上或被一辆车接走全看你的造化。更多的时候是无人搭理,自己走自己的。
  22、人:自己给自己命名的主儿。动物们肯定不知道什么叫“人”。
  23、命名:一道必须的程序从你出生开始。
  24、出生:我知道我必死但我不知道为什么没经过我的同意我被出生了。
  25、同意:谁经过花的同意把花叫作花啦?
  26、花:天花光了太阳,坚决暗了下来。人花光了地,只好远走他乡。
  27、太阳:一片云就能挡住它,但云总是要走的。你得戴着墨镜才能看着太阳,这是我的经验之谈。
  28、经验:他们都说诗歌无法传授,我觉得可以。
  29、可以:可是可以,以是用来,可以就是可用来。茶可以喝,也可以吃。
  30、茶:我比较喜欢吃绿茶因为绿茶较嫩。绿茶分为龙井、毛尖、碧螺春等,我都吃过。
  31、吃:自打陈晓旭出家后,我就开始不爱吃肉了,也不知为什么。可能怕听吃肉时的吱吱声。
  32、陈晓旭:陈晓旭就是林黛玉。她现了一下身,又回书里去了。
  33、林黛玉:当年曹雪芹爱过的一个女子。现居住在太虚幻境。
  34、太虚幻境:艺术的另一别称,比现实真实。
  35、现实:不管你喜欢不喜欢,你都得生活于其中的此在。杀死它的惟一方式是自杀。
  36、自杀:几乎每个人都想过而实施的人少之又少的行为方式。
  37、少之又少:譬如屈原、譬如李白、譬如海子。
  38、李白:最没有争议的中国诗人代表。李白只有一个,在当代,以李白自居的有无数个。
  39、争议:争议的最后结果往往是,大家都更加坚定自己的观点。诗人尤其如此。
  40、诗人:实际上这世界只有两种人:诗人和非诗人。
  41、非诗人:无趣、庸俗、狡猾、卑鄙、残忍……一言以概之:不可爱的人。
  42、狡猾:一代代狐狸不断地藏尾巴,却不断地被看见并被指认为狡猾。狐狸冤啊。
  43、尾巴:孙大圣逃不出如来佛的掌心,也逃不出自己的尾巴。
  44、孙大圣:又名孙悟空、孙行者、美猴王、猴头、弼马温、斗战胜佛,全看什么场合什么人/物喊他。放在今天他的猴子猴孙们该叫他“老板”。
  45、老板:时至今日,尚无人喊我老板,可见我尚是孤家寡人。
  46、今日:今日日头大,我去大栅栏。北京很怪,栅栏念成“十辣”。
  47、大栅栏:这地方在清朝很悲惨,动不动就被八国联军或义和团整条街整条街烧毁。我去的时候居然还看到几处古居,其中一处注明:中国电影发源地。
  48、清朝:北京多处寺庙供奉着清朝历代皇帝的年号和牌位,除了康熙和宣统,中间那些我老记不住排序,可见,要么当鸡头,要么当鸡尾。
  49、鸡头:正月初八出生的我是鸡冠。鸡冠在鸡头上你知道,我知道,鸡不知道。
  50、知道:李飞骏说,中国教育培养出的都是知道分子,知道的量连半桶水都够不上。
  51、李飞骏:有一天我突然在《诗歌月刊·下半月》3/4合刊上看见,李飞骏放在我和刘不伟上面,成了副主编。
  52、主编:诗歌界官刊民刊主编很多,目前与我有着直接关系的是老巢。
  53、老巢:本名杨义巢,1962年10月出生,中间代诗人。安徽巢湖人,现居北京,《画家村》制片、导演、编剧。
  54、《画家村》:一部未播先红,万众期待的电视连续剧。说的是艺术家,主要是画家的故事。
  55、电视:我已经三年没看电视了,这不妨碍我了解世界,也不妨碍我一天天老着、烦恼着。
  56、世界:不甘心啊,我死了,世界还在。
  57、不:中国人说得很少的一个字,道德教育我们,此字轻易不要出口。
  58、出口:痰、话语、货物、劳工,都可出口。改革开放时常听到的一个词“出口转内销”,现在听得少了。
  59、改革开放:刚改革开放那会儿黑板报说,2000年要实现四个现代化,考试题目我做过多次。
  60、四个现代化:工业现代化、农业现代化、国防现代化、科学技术现代化。
  61、现代化:这个词被一个女人辅之于后缀:陷阱。全称“现代化陷阱”,该女名何清涟。
  62、何清涟:女,1956年生,经济学家。1985年毕业于复旦大学经济系,获经济学硕士学位,曾居深圳,供职于某报社,兼中国社会科学院公共政策研究中心特约研究员。后来出走美国。
  63、美国:那些出走美国的中国人不知现在都干些啥?
  64、出走:我从福建漳州出走,林童从四川广安出走,我在街上遇到的那批落叶从秋天出走,秋天从夏天出走。
  65、漳州:如果说爱你,我为什么要离开你?
  66、爱:一则报道告诉我们,一只站在零线的喜鹊和另一只站在火线的喜鹊因爱接吻导致全城停电若干小时,两只喜鹊自然两命归阴。爱是致命的。
  67、命:把你的名字和出生年月输入电脑,电脑将输出你的命。昨天我在街边试过,还真准啊。
  68、名字:我的本名叫黄江嫔。黄是父姓,江是母性,嫔是皇宫中的女官。父母希望我当官,我就当了教母。
  

[2] [3]