首页 -> 2008年第4期

琳子作品(二首)

作者:琳 子




  妊娠反应
  
  你在我身体内的记忆
  不过是妊娠反映
  现在,我被一小包草绿色的胆汁弄醒。眼角的眼泪
  不是哭泣,而是呕吐
  想想吧,吃青杏子的感觉多么幸福
  我的女伴送来消息
  她将在四十岁的年龄,今年的四月底
  生下二胎,一个男孩子。
  我说:
  我也可以做到。
  我喜欢尿布、棉褥、奶水和一间
  放下门帘的北屋。
  
  无题
  
  他说我是他的好女人
  搁着那么多头顶
  那么多衣裳
  那么多腿
  他说我是他的好女人
  
  他是正确的
  我一生只遵守三个男人的习惯:父亲
  丈夫和儿子
  我守着广场一样大的黑夜
  在天亮后
  去广场义务献血
  
  而我刚刚来过月潮
  而我多么适合每一次
  逼近肉体的哺乳
  
  我经常想象
  我小腹中埋藏着很多人的父亲,很多人的祖父
  他们永远都是
  不可更改的男性
  现在
  我亲吻了我的第一块墓碑