首页 -> 2008年第7期
汶川
作者：孙甘露
我再也不能到达的地方，
一个被时间终止的地方，
那些仿佛在瓦砾堆中打盹的年轻村民，
那些仿佛受了委屈哭累了在坍塌了的校舍下睡着了的学生，
那些仿佛在潮汐中受孕的母亲，她们身下的鲜血，
那些仿佛在夜晚耕作的士兵，把自己像种子一样从飞机上撒下，
抚摸巨石的双手在黑暗中擦拭粉尘和泪水，
那些引导担架的输液的护士仿佛举着火把，
那些躺在荆棘中仿佛置身桂冠之中的无名者，
那些代表幸存者赴死的人，
他们仅仅只是在一个叫汶川的地方，
为我们揭开时间的表面，
显示地下那一道永恒的裂纹。
此刻，
说记忆就是说永别，
说悲痛就是说遗忘，
从死亡中拯救回来的面容，
就是终将消失的废墟的形象。