第 七 卷 一 给山羊透露秘密的危险
转眼几个星期过去了。
正是三月初。太阳,虽然尚未被古修辞法的鼻祖迪巴塔
斯称为众烛之大公,其明媚与灿烂却并不因此而稍减。这是
风和日丽的一个春日,巴黎倾城而出,广场上和供人散步的
地方,到处人山人海,像欢度节假日那般热闹。在这样光明、
和煦、晴朗的日子里,有某个时辰特别值得去观赏圣母院的
门廊。那就是当太阳西斜,差不多正面照着这座大教堂的时
分。夕阳的余晖愈来愈与地平线拉平,慢慢退出广场的石板
地面,沿着教堂笔直的正面上升,在阴影衬托下,正面的万
千浮雕个个凸起,而正中那个巨大的圆花窗就像独眼巨人的
一只眼睛,在雷神熔炉熊熊烈火的反照下,射出火焰般的光
芒。
现在正好是这一时刻。
在夕阳照红的巍峨大教堂的对面,在教堂广场和前庭街



巴 黎 圣 母 院

的交角处,有一座哥特风格的华丽宅第。其门廊上端的石头
阳台上,几个俏丽的少女谈笑风生,真是千种风流,万般轻
狂。她们珠环翠绕的尖帽上,面纱低垂,一直拖到脚后跟;精
美的绣花胸衣遮住双肩,并按照当时风尚,露出处女那初步
丰满的美妙胸脯;罩衣已考究得出奇,蓬松宽大的下裙还更
珍贵;个个衣著全是绫罗丝绒,尤其纤手白嫩如脂,足见终
日无所事事,游手好闲。从这一切便不难看出,她们都是富
贵人家的千金小姐。确实如此,这是百合花·德·贡德洛里
埃小姐及其同伴狄安娜·德·克里斯特伊、阿梅洛特·德·
蒙美榭尔、科伦布·德·卡伊丰丹娜,以及德·香榭弗里埃
的小女儿。她们都是名门闺秀,此时聚集在贡德洛里埃的遗
孀家里,等候博热殿下及其夫人四月间来巴黎,为玛格丽特
公主遴选伴娘,到庇卡底从弗朗德勒人手里把公主迎接过来。
于是方圆百里内外,所有的乡绅早就纷纷活动开了,图谋为
自己的闺女能争得这一恩宠,其中许多人早把女儿亲自带到
或托人送到巴黎来,托付给阿洛依丝·德·贡德洛里埃夫人,
她管教审慎,令人敬佩。这位夫人的丈夫生前是禁军的弓弩
师,她居孀后带着独生女儿退居巴黎,住在圣母院前面广场
边自己的住宅里。
这些倩女所在的阳台,背连一间富丽的房间,室内挂着
弗朗德勒出产的印有金叶的浅黄皮幔。天花板上一根根平行
的横梁上,有无数稀奇古怪的雕刻,彩绘描金,叫人看了赏
心悦目。一只只衣橱精雕细刻,这儿那儿,闪耀着珐琅的光
泽;一只华丽的食橱上摆着一个陶瓷的野猪头,食橱分两级,


3 巴 黎 圣 母 院

表示女主人是方旗骑士 ①
的妻子或遗孀。房间深处,一个高
大壁炉从上到下饰满纹章和徽记,旁边有一张铺着红丝绒的
华丽的安乐椅,上面端坐着贡德洛里埃夫人。从她的衣著和
相貌上都看得出她年已五十五岁。她身旁站着一位相公,神
态甚是自命不凡,虽然有点轻浮和好强,却仍不失为一位美
少年,所有的女子无不为之倾倒,而那些严肃和善于看相貌
的男子却连连耸肩。这位年轻骑士穿着御前侍卫弓手队长的
灿烂服装,很像朱庇特的束装,我们在本书第一卷中已领略
过了,这里就不再描述了,免得看官遭二遍苦。
小姐们全都坐着,有的坐在房间里,有的坐在阳台上,有
的坐在镶着金角的乌德勒支丝绒锦团上,有的坐在雕着人物
花卉的橡木小凳上。她们正在一起刺绣一幅巨大的壁毯,每
人拉着一角,摊放在自己的膝盖上,还有一大截拖在铺地板
的席子上。
她们一边交谈着,就像平常姑娘家说悄悄话,见到有个
青年男子在场时那样,细语悄声,抿着嘴笑。这位相公,虽
说他在场足以刺激这些女子各种各样的虚荣心,他自己却似
乎并不在意;他置身在这这些美女当中,个个都争着吸引他
的注意,可是他却好像格外专心用麂皮手套揩着皮带上的环
扣。
老夫人不时低声向他说句话儿,他竭力回答得彬彬有礼,
不过周到中显得有些笨拙和勉强。阿洛伊丝夫人同这个队长
低声说话,面带笑容,心领神会地做些小手势,一面向女儿



巴 黎 圣 母 院
① 方旗骑士是封建制度下有权举旗召集附庸的领主。

百合花眨眨眼睛,从这些神态中可以很容易看出,这说明他
们之间有某种已定的婚约,大概这相公与百合花即将缔结良
缘。然而从这位军官那尴尬和冷淡的神情来看,显而易见,至
少在他这方面没有什么爱情可言了。他整个神色显得又窘又
烦,这样一种心情,要是换上今天我们城防部队的那班尉官,
准会妙语惊人,说:“真他妈的活受罪!”
这位和善的夫人,疼爱闺女真是迷了心窍,做为可怜母
亲的她,哪能觉察得出这军官没有什么热情,还一个劲地轻
轻叫他注意,说百合花引针走线多么心灵手巧。
“喂,侄儿呀,”她拉了拉他的袖子,凑近他耳边说道。
“你就看一看吧!瞅她正在弯腰的模样儿!”
“看着哩。”那位相公应道,随即又默不作声,一副心不
在焉、冷冰冰的样子。
过了片刻,他不得不又俯下身来听阿洛伊丝夫人说:
“您哪里见过像您未婚妻这样讨人喜欢、这样活泼可爱的
姑娘?有谁比她的肌肤更白嫩,头发更金黄吗?她那双手,难
道不是十全十美吗?还有,她那脖子,难道不是像天鹅的脖
子那样,仪态万端,把人看得心醉神迷吗?连我有时候也十
分嫉妒您呀!您这放荡的小子,身为男人真有福分!我的闺
女百合花,难道不是美貌绝伦,叫人爱慕不已,使你心迷意
乱吗?”
“那还用着说!”他哪里这样答道,心里却在想别的事。
“那您还不去跟她说说话儿!”阿洛伊丝夫人突然说道,并
推了他一下肩膀。“快去跟她随便说点什么,您变得太怕羞
了。”


3 巴 黎 圣 母 院

我们可以向看官保证,怯生既不是这位队长的美德,也
不是他的缺点,不过还是硬着头皮照办了。
“好表妹,”他走近百合花的身边说道。“这幅帷幔上绣的
是什么?”
“好表哥,”百合花应道,声调中带着懊恼。“我已经告诉
您三遍了。这是海神的洞府。”
队长那种冷淡和心不在焉的样子,百合花显然比她母亲
看得更清楚。他觉得必须交谈一下,随即又问:
“这幅海神洞府的帷幔,给谁绣的呢?”
“给田园圣安东修道院绣的。”百合花答道,眼睛连抬都
没抬一下。
队长伸手抓起挂毯的一角,再问:
“我的好表妹,这是个什么,就是那个鼓着腮帮,使劲吹
着海螺的肥头胖耳的军士?”
“那是小海神特里通。”她应道。
百合花的答话老是只言片语,腔调中有点赌气的味道。年
轻相公立刻明白了必须对她咬耳朵说点什么,无聊的话儿也
行,献殷勤的话儿也行,随便胡扯什么都行。他遂俯下身去
挖空心思,却怎么也想象不出更温柔更亲密的话儿来,只听
见他说:“您母亲为什么像我们的祖母似的,老穿着查理七世
时代绣有纹章的长褂呢?好表妹,请您告诉她,这种衣服现
在不时兴了,那袍子上做为纹徽所绣的门键和月桂树 ①
,使她



巴 黎 圣 母 院
① 贡德洛里埃这个姓在法文为G ondelaurier ,可以拆开为g ond (门键)和
laurier (月桂树),故用这两种图案作为代表该姓的纹章。

看上去活像会走动的壁炉台似的。其实,现在谁也不会这样
坐在自家旌旗上,我向您发誓。”
百合花抬起漂亮的眼睛,用责备的目光瞅着他,低声说
道:“您向我发誓的就是这个吗?”
然而,心地善良的阿洛伊丝夫人看见他俩这样紧挨着絮
絮细语,真是欣喜若狂,便摆弄着其祈祷书的扣钩,说:“多
么动人的爱情画图呀!”
队长愈来愈尴尬,只得又重提壁毯这个话题,大声嚷道:
“这件手工真是优美呀!”
一听到这句话,另一个皮肤白皙的金发美人儿,身穿低
开领的蓝缎袍子的科伦布·德·卡伊丰丹纳,怯生生地开了
口,话是说给百合花听的,心底里却希望英俊的队长答腔,只
听见她说:“亲爱的贡德洛里埃,您见过罗舍—— 吉翁府邸的
壁毯吗?”
“不就是卢浮宫洗衣女花园所在的那座府邸吗?”狄安娜
·德·克里斯特伊笑呵呵问道,她长着一口漂亮的牙齿,所
以老是笑眯眯的。
“那儿还有巴黎古城墙的一座臃肿的旧塔楼呐。”阿梅洛
特·德·蒙米榭尔插嘴说。这漂亮的女郎水灵灵的,头发赤
褐而鬈曲,莫名其妙地常常唉声叹气,就像狄安娜小姐喜欢
笑一样。
“亲爱的科伦布,”阿洛伊丝夫人接口说。“莫非您是指国
王查理六世时期巴克维尔大人拥有的那座府邸吧?那里的壁
毯那才华美无比哩,全是竖纹织就的。”
“查理六世!国王查理六世!”年轻队长捋着胡子嘟哝道。


3 巴 黎 圣 母 院

“天啊!老太太对这些古老董记得多清楚!”
贡德洛里埃夫人继续往下说:“那些壁毯,确实绚丽!那
样令人观止的手工,堪称仅有绝无!”
身材苗条的七岁小女孩贝朗日尔·香榭弗里埃,本来从
阳台栏杆的梅花格子里望着广场,此时突然嚷叫起来:“啊!
来看呀,百合花教母,那个漂亮的舞女在石板地面上敲着手
鼓跳舞,围着一大堆市民在那里看哩!”
果真传来巴斯克手鼓响亮的颤音。
“是某个波希米亚的埃及女郎吧。”百合花边说边扭头向
广场张望。
“看去!看去!”那几位活泼的同伴齐声喊道,一起拥到
阳台边。百合花心里一直在揣摸着未婚夫为什么那么冷淡,慢
吞吞跟了过去,而这个未婚夫看到这场拘窘的谈话被这意外
的事情打断了,松了一口气,俨如一个换下岗的士兵,一身
轻松地回到房间里。不过,像给美丽的百合花放哨,这在往
日倒是一件可爱和令人喜悦的差使,但年轻队长却早已渐渐
烦腻了,并随着婚期日益临近,也就一天比一天更加冷淡了。
况且,他生性朝三暮四,而且—— 岂用得着点破?—— 情趣
有点庸俗不堪。虽说出身高贵,但在行伍中却染上了不止一
种兵痞的恶习。他喜欢的是酒家以及随之而来的一切,独锺
的是下流话,军人式吊膀子,杨花水性的美女,轻而易举的
情场得意。话说回来,他曾从家庭受到过一点教育,也学过
一些礼仪,但他年轻轻就走南闯北,年轻轻就过着戎马生涯,
因而在军士的武器肩带的磨擦下,他那贵族的一层光泽外表
也就黯然失色了。好在他还知道人世间的礼貌,还不时来看



巴 黎 圣 母 院

望百合花小姐,可是每次到了她家里,总是倍感难堪,一来
是因为到处寻欢作乐,随便把爱情滥抛,结果留给百合花小
姐的则所剩无几了;二来是因为置身在这么多刻板、深居闺
阁、循规蹈矩的丽人当中,一直提心吊胆,深怕自己说惯了
粗话的那张嘴,突然会像脱缰的马,控制不了自己,无意中
漏出小酒馆那般不三不四的话儿来。可以设想一下,要是如
此,后果会有多糟!
而且,他身上这一切还混杂着一些顶呱呱的奢望:附庸
风雅,衣着出众,神采奕奕。要把这些德性集中于一身,那
就请诸位尽可能好好搭配一下吧,我只是个说书人而已。
于是,他站在那里好一会儿,若有所思也罢,若无所思
也罢,默默地靠在雕花的壁炉框上。这时,百合花小姐蓦然
回头对他说起话来。可怜的姑娘生他的气,毕竟不是情愿的。
“表哥,您不是说过,两个月前您查夜时,从十来个强盗
手里救下了一个吉卜赛小姑娘吗?”
“我想是的,表妹。”队长应道。
“那好,”她接着说道。“现在广场上跳舞的说不定就是那
个吉卜赛姑娘。您过来看一下,是不是认得出来,弗比斯表
哥。”
他看出,她亲切地邀请他到她身边去,还有意叫他的名
字,这其中暗含着重归于好的意思。弗比斯·德·夏托佩尔
(本章一开头看官所见到的正是他)缓步走近阳台去,百合花
含情脉脉,把手搭在弗比斯的胳膊上,对他说道:“喏,看那
边人圈里正在跳舞的小姑娘,她就是您说的那个吉卜赛姑娘
吗?”


3 巴 黎 圣 母 院

弗比斯望了望,应道:
“没错,我从那只山羊就认出是她。”
“哦!真是漂亮的小山羊!”阿梅洛特合起双掌赞叹道。
“它的角是真金的吗?”贝朗日尔问道。
阿洛伊丝夫人坐在安乐椅上没动,开口说:“去年从吉巴
尔城门来了一帮吉卜赛女人,会不会是她们当中的一个?”
“母亲大人,那道城门如今叫地狱门了。”百合花柔声细
气地说道。
贡德洛里埃小姐深知,她母亲提起这些老皇历,那个队
长会感到何等的不快。果然不出所料,他轻声挖苦起她来了:
“吉巴尔门!吉巴尔门!那有着说哩,可以扯到国王查理六世
啦!”
“教母,”贝朗日尔的眼睛一直不停地转动,突然举眼向
圣母院钟楼顶上望去,不由惊叫起来。“那是谁,顶上那个黑
衣人?”
姑娘们个个抬起眼睛。果真在朝向河滩广场的北边钟楼
顶端的栏杆上,凭倚着一个男子。那是一个教士,他的衣裳
和双手托住的脸孔,都可以看得一清二楚。而且,他像一尊
雕像,纹丝不动。他的眼睛直勾勾紧盯着广场。
这情景真有点像一只鹞鹰刚发现一窝麻雀,死死盯着它
看,一动也不动。
“那是若札的副主教大人。”百合花答道。
“您从这里就一眼认出他来,您的眼睛真好呀!”卡伊丰
丹纳说道。
“他瞅着那个跳舞的小姑娘多么入神呀!”狄安娜·德·



巴 黎 圣 母 院

克里斯特伊接着说。
“那个埃及姑娘可得当心!”百合花说。“他不喜欢埃及
人。”
“那个人这样瞅着她,真是大煞风景!瞧她舞跳得多精彩,
把人看得都眼花了。”阿梅洛特·德·蒙米榭尔插嘴说。
“弗比斯好表哥,”百合花突然说道。“既然您认识这个吉
卜赛小姑娘,那就打个手势叫她上来吧!这会叫我们开心的。”
“说得极是!”小姐们全拍手喊道。
“那可是荒唐事儿一桩!”弗比斯答道。“她大概早把我忘
了,而我连她的名字也不知道。不过,既然小姐们都愿意,那
我就试试看。”于是,探身到阳台栏杆上喊道:“小妞!”
跳舞的姑娘恰好这时没有敲手鼓,随即转头向喊声的方
向望去,炯炯目光落在弗比斯身上,一下子停了下来。
“小妞!”队长又喊道,并用手指头示意叫她过来。
那个少女再望了他一眼,脸上顿时浮起红晕,仿佛双颊
着了火似的。她把小鼓往腋下一夹,穿过目瞪口呆的观众,向
弗比斯叫喊她的那幢房子走去,步履缓慢而摇曳,目光迷乱,
就像一只鸟儿经不住一条毒蛇的诱惑那般。
过了片刻,帷幔门帘撩开了,吉卜赛女郎出现在房间门
槛上,脸色通红,手足无措,气喘嘘嘘,一双大眼睛低垂,不
敢再上前一步。
贝朗日尔高兴得拍起手来。
跳舞的姑娘依然站在门坎上不动。她的出现对这群小姐
产生了一种奇特的影响。诚然,所有这些小姐个个心中都同
时萌发出一种朦胧不清的念头,设法取悦那个英俊的军官,他


3 巴 黎 圣 母 院

那身华丽的军服是她们卖弄风情的目标;而且,自从他在场,
她们之间便悄悄展开了一场暗斗,尽管她们自己不肯承认,但
她们的一举一动、一言一行,无时无刻不暴露出来。可是,她
们的美貌个个不相上下,彼此角逐起来,也就势均力敌,每
人都有取胜的希望。吉卜赛女郎的到来,猝然打破了这种均
衡。她的艳丽,真是世所罕见,她一出现在房门口,就仿佛
散发出一种特有的光辉。在这间拥挤的房间里,在幽暗的帷
幔和炉壁板环绕之中,她比在广场上更丰姿标致,光彩照人,
好比一把火炬从大白天阳光下被带到阴暗中来了。几位高贵
的小姐不由眼花缭乱,一个个都多少感到自己的姿色受到了
损害。因此,她们的战线—— 请允许我用这个习语—— 即刻
改变了,尽管她们之间连一句话也没有说,彼此却心照不宣,
默契得很。女人在本能上互相心领神会,要比男人串通一气
还快得多。她们个个都感觉到,刚才进来了一个敌人,于是
人人便联合起来。只需一滴葡萄酒,就足以染红一杯水;只
需突然来了一个更妖艳的女人,便可以给群芳染上某种不佳
的心绪,尤其只有一个男子在场的时候。
因此,吉卜赛女郎所受到的接待真是雪里加霜。小姐们
把她从头到脚打量一番,随后互相丢了个眼色,千言万语尽
在这眼色中,彼此一下子便心领神会了。这期间,吉卜赛少
女一直等待着人家发话,心情激动万分,连抬一下眼皮都不
敢。
倒是队长先打破沉默,用他惯常的那种肆无忌惮的狂妄
腔调说:“我也发誓,这儿来了个尤物!您说呢,表妹?”
换上一个比较有心眼的赞美者,发表议论至少应该把声



巴 黎 圣 母 院

音放低些。这样的品评是不可能消除小姐们正在观察吉卜赛
少女而油然产生的那种女人嫉妒心。
百合花装模作样,带着轻蔑的口吻假惺惺地应道:“还不
错。”
其他几个小姐在交头接耳。
阿洛伊丝夫人为了自己的闺女,也同样心怀嫉妒。她终
于对跳舞的姑娘发话了:“过来,小乖乖!”
“过来,小乖乖!”贝朗日尔重说了一遍,摆出一副滑稽
可笑的庄严架势,其实她还没有吉卜赛姑娘的半腰高呢!
埃及姑娘向贵夫人走来。
“好孩子,”弗比斯夸张地说,同时也朝她走过去几步。
“我不知是否三生有幸您能认出我来……”
没等他说完,她即刻打断他的话,满怀无限的柔情蜜意,
抬起眼睛对他微笑,说道:
“啊!是的。”
“她记性可真好。”百合花说道。
“喂,那天晚上,您急速溜跑了。是我吓着您吗?”弗比
斯接着说。
“噢!不。”吉卜赛女郎答道。
先是一句“啊!是的,”接着又是一声“噢!不,”声调
中蕴藏着难以言表的某种情韵,百合花听了深感不快。
“我的美人儿,”队长每当同街头卖笑女郎搭讪,总是摇
唇鼓舌,说得天花乱坠,随即继续往下说:“您走了,留给我
一个凶神恶煞般的家伙,独眼、驼背,我相信是主教的敲钟
人。据说他是某个副主教的私生子,天生的魔鬼,名字很可


3 巴 黎 圣 母 院

笑,叫什么四季斋啦,圣枝主日啦,狂欢节啦,我记也记不
清!反正是群钟齐鸣的节日名称呗!他狗胆包天,竟敢抢您,
好像您生就该配给教堂听差似的!真是岂有此理!那只猫头
鹰他想对您搞什么鬼?嗯,说呀!”
“我不知道。”她答道。
“想不到竟敢如此胆大妄为!一个敲钟的,竟像一个子爵,
公然绑架一个姑娘!一个贱民,竟敢偷猎贵族老爷们的野味!
真是天下少有!不过,他吃了大苦头啦。皮埃拉·托特吕老
爷是世上最粗暴最无情的,哪个坏蛋一旦落在他手里,非被
揍得死去活来不可。如果您喜欢,我可以告诉您,您那个敲
钟人的皮都被他巧妙地剥下来了。”
“可怜的人!”吉卜赛女郎听了这番话,又回想起耻辱柱
的那幕情景,不由说道。
队长纵声哈哈大笑起来:“牛角尖的见识!瞧这种怜悯的
样子,就像一根羽毛插在猪屁股上!我情愿像教皇那样挺着
大肚子,假如……”
他猛然住口。“对不起,小姐们!我想,差点就要说蠢话
了。”
“呸,先生!”卡伊丰丹纳小姐说道。
“他是用他的下流语言跟那个下流女人说话哩!”百合花
心中越来越恼怒,轻声添了一句。队长被吉卜赛女郎、尤其
被他自己迷住了,脚跟转来转去,显出一副粗俗而天真的兵
痞式媚态,一再反复说:“一个绝色美人,我以灵魂起誓!”百
合花把这一切看在眼里,心中的恼怒有增无减。
“穿得不伦不类!”狄安娜·德·克里斯特伊说,依然露



巴 黎 圣 母 院

出美丽的牙齿笑呵呵的。
对其他几个小姐来说,这一看法简直是一线光明,她们
立刻看清了埃及女郎可攻击的薄弱环节。既然啃不动她的美
貌,便向她的服装猛扑过去。
“不过这话倒是千真万确,小妞。”蒙米榭尔小姐说。“你
从哪里学来了不披头巾、不戴胸罩就这样满街乱跑呢?”
“裙子还短得吓人。”卡伊丰丹纳小姐插上一句。
“我亲爱的,”百合花酸溜溜的接着说。“您身上那镀金的
腰带,叫那班巡捕看见了会把您抓起来的。”
“小妞,小妞,”克里斯特伊小姐皮笑肉不笑地说。“你要
是正经地给你的胳膊套上袖子,就不会给太阳晒得那么焦黑
了。”
这一情景,确实值得比弗比斯更灵光的一个人来看,看
这些倩女如何用恶毒和恼怒的语言,像一条条毒蛇围着这个
街头舞女缠来缠去,滑来滑去,扭来扭去。她们既冷酷又文
雅,把街头舞女那身缀满金属碎片的寒伧而轻狂的装束,恶
意地尽情挑剔,一丝一毫也不放过。她们又是讥笑,又是挖
苦,又是侮辱,没完没了。冷言冷语,傲慢的关怀,凶狠的
目光,一古脑儿向埃及姑娘倾泻,简直就像古罗马那般年青
的命妇拿金别针去刺一个漂亮女奴的乳房作耍取乐,又好似
一群美丽的母猎犬,鼻翼张开,眼睛冒火,围着树林里一只
牝鹿团团转,而主人的目光却禁止它们把牝鹿吞吃掉。
在这些名门闺秀面前,一个在公共场所跳舞的可怜少女
到底算得了什么!她们似乎对她的在场毫不在意,竟当着她
的面,对着她本人,就这样高声品头论足,好像在议论一件


3 巴 黎 圣 母 院

相当不洁、相当下流、却又相当好看的什么玩意儿。
对这些如针扎一般的伤害,吉卜赛女郎并非毫无感觉,她
的眼睛和脸颊,不时燃烧着愤怒的光芒,浮现出羞愧的红晕;
嘴唇颤动,似乎支支吾吾说着什么轻蔑的话儿;噘着小嘴,鄙
视地做出看官所熟悉的那种娇态。不过,她始终没有开口,一
动也不动,目光无可奈何,忧伤而又温柔,一直望着弗比斯。
这目光中也包含着幸福和深情。好似她由于害怕被赶走,才
竭力克制住自己。
至于弗比斯,他笑着,神态鲁莽而又怜悯,站在吉卜赛
女郎一边。
“让她们说去吧,小妞!”他把金马刺碰得直响,一再说
道。“您这身打扮确实有点离奇和粗野,不过,像您这样俊俏
的姑娘,有什么好大惊小怪的呢!”
“我的天啊!”满头金发的卡伊丰丹纳小姐挺直她那天鹅
似的长脖子,脸带苦笑,叫嚷起来。“依我看呀,王家弓箭手
老爷们碰上埃及女人的漂亮眼睛,也太容易着火啦。”
“为什么不?”弗比斯说。
队长的这句回答本来是无心的,就像随便扔出一个石子
而不知落到哪里去,可是小姐们一听,科伦布笑了起来,狄
安娜也笑了,阿梅洛特也笑了,百合花也笑了—— 同时眼睛
里闪动着一滴泪珠。
吉卜赛女郎刚才听到了科伦布·德·卡伊丰丹纳的话
儿,眼睛一下子耷拉下来,紧盯着地上,这时又抬起头来,目
光闪烁,充满着喜悦和自豪,紧盯着弗比斯。这时刻,她真
是妖艳绝伦。



巴 黎 圣 母 院

老夫人见此情景,深感受到触犯,却又弄不明白是怎么
一回事。
“圣母啊!”她突然嚷了起来。“是什么东西在搅动我的腿?
哎呵!可恶的畜生!”
原来是山羊刚过来找女主人,向她冲过去时,坐在那里
的贵夫人拖到脚上的一大堆蓬蓬松松的衣裙,把山羊的两只
角缠住了。
大家的注意力一下子分散开了。吉卜赛女郎一言不发,走
过去把山羊解脱出来。
“哦!瞧这小山羊,脚蹄还是金的呢!”贝朗日尔嚷着,高
兴得跳起来。
吉卜赛女郎跪了下来,腮帮紧偎着山羊温顺的头,仿佛
在请求山羊原谅她刚才那样把它丢在一旁。
这当儿,狄安娜探身贴在科伦布的耳边说:
“哎呀!天啊!我怎么没有早点想到呢?这不就是那个带
着山羊的吉卜赛姑娘吗!人家说她是女巫,还说她的山羊会
耍种种魔法。”
“那敢情好,”科伦布说道。“那就叫山羊也给我们要一个
魔法吧,让我们也开开心。”
狄安娜和科伦布赶忙对吉卜赛女郎说:“小姑娘,那就叫
你的山羊变一个魔法吧。”
“我不知道你们在说什么。”跳舞的姑娘应道。
“一个奇迹,一个戏法,总之一个妖术吧。”
“不明白。”她又轻轻抚摸着漂亮的山羊,连连喊着,“佳
丽!佳丽!”


3 巴 黎 圣 母 院

这时候,百合花注意到山羊的脖子上挂着一个皮做的绣
花小荷包,便问吉卜赛女郎说:“那是啥东西?”
吉卜赛女郎抬起一双大眼睛望着她,郑重其事地应道:
“那是我的秘密。”
“我倒很想知道你葫芦里卖着什么药。”百合花心里想着。
这当儿那个夫人脸带愠色站了起来:“喂喂,吉卜赛姑娘,
既然你和你的山羊连给我们跳个舞都不行,那你们待在这里
干吗?”
吉卜赛女郎没有应声,慢慢地向门口走去。然而,越靠
近门口,也越放慢脚步,似乎有个难以抗拒的磁石在吸引着
她。突然间,她把噙着泪花的润湿眼睛移向弗比斯,随即站
住了。
“真是天晓得!”队长喊道。“不能就这样走掉。您回来,
随便给我们跳个什么舞。噢!对了,我心上的美人,您叫什
么来的?”
“爱斯梅拉达。”跳舞的姑娘应道,眼睛依然看着他。
听到这古怪的名字,小姐们都笑疯了。
“真是的,一个小姐叫这样一个可怕的名字!”狄安娜说。
“您很明白,这是一个巫女呗。”阿梅洛特接着说。
“我亲爱的,”阿洛伊丝夫人一本正经地说道。“肯定不是
你父母从洗礼的圣水盘里给你捞到这个名字的吧。”
正当她们说话的时候,贝朗日尔趁人不注意,用一块小
杏仁饼逗引小山羊,把它拉到角落去已好一会儿了。她俩顿
时就成了好朋友。好奇的女孩子把挂在小山羊脖子上的荷包
解下,打开来一抖,把里面的东西全倒在席子上。原来是一



巴 黎 圣 母 院

组字母,每个字母都分开单独写在一小片黄杨木上。这些玩
具似的字母刚摊在席子上,贝朗日尔即刻吃惊地看见一个奇
迹出现了:小山羊用金蹄从中选出几个字母,轻轻地推着,把
这些字母排列成一种特殊的顺序。不一会儿工夫,就排成一
个词,山羊好象谙于拼写,不假思索就拼写成了。贝朗日尔
赞叹不已,一下子合掌惊叫起来:
“百合花教母,快来看呀,瞧山羊刚做什么来的!”
百合花跑过去一看,不由全身一阵战栗。地板上那些排
列有序的字母组成这个词:弗比斯 ①
。“这真是山羊写的?”百
合花声音大变,问道。
“对,教母。”贝朗日尔说。
毋庸置疑,小女孩不会写字。
“这就是所谓的秘密呀!”百合花心里揣摩着。
就在这时候,传来小女孩的叫喊声,所有的人闻声拔腿
跑了过去,有母亲,有几位小姐,有吉卜赛女郎,还有那位
军官。
吉卜赛女郎看见山羊刚才干了这件荒唐事儿,脸色红一
阵白一阵,像个罪犯站在队长面前,浑身直打哆嗦,可是队
长却露出得意而又惊讶的笑容,定定地瞅着她。
“弗比斯!”小姐们简直惊呆了,喃喃说道。“这是队长的
名字呀!”
“您的记性可真好呀!”百合花向呆若木鸡的吉卜赛女郎
说,随即放声哭了起来,美丽的双手捂住脸孔,痛苦地呐呐


3 巴 黎 圣 母 院
① 弗比斯意为太阳神。

道:“咳!这是一个巫女!”而她却听见心灵深处有个更苦楚
的声音告诉她说:“这是一个情敌!”
她一下子晕倒了。
“我的女儿呀!我的女儿呀!”母亲喊道,吓得魂不附体。
“滚开,吉卜赛死丫头!”
爱斯梅拉达转瞬间把那些晦气的字母捡了起来,向佳丽
作了个手势,从一道门里走了出去,而人们把百合花从另一
道门抬了出去。
弗比斯队长独自站在那里,不知该走哪道门是好,犹豫
了片刻,随即跟着吉卜赛女郎走了。
二 一个教士和一个哲学家在一起
小姐们刚才所看到那个站在北边钟楼顶上,探身俯临广
场,聚精会神望着吉卜赛女郎跳舞的教士,正是克洛德·弗
罗洛副主教。
副主教在这钟楼顶上为自己设置的那间神秘小室,看官
们想必没有忘记吧。(顺便提一下,我不知道是否就是今天从
两座钟楼拔地而起的平台上面,透过朝东的约一个人高的方
形小窗洞,可以望见其内部的那一间。这是一间陋室,如今
光秃秃的,空空荡荡,破破烂烂,马马虎虎粉刷过的墙壁上,
零零落落装饰着几幅反映大教堂门面的发黄的蹩脚版画。我



巴 黎 圣 母 院

猜想,这个洞里现在共同住着蝙蝠和蜘蛛,因而苍蝇便遭到
双重的歼灭战了。)
每天,日落前一个小时,副主教便登上钟楼的楼梯,躲
进这间小室,有时通宵达旦都在那里。这一天,他来到这陋
室的低矮小门前,从挂在腰间荷包里掏出随身带着的那把复
杂的小钥匙,正当把钥匙插进锁孔里,忽然耳边传来了一阵
手鼓和响板的声音。这响声来自教堂前面广场上。我们前面
已经说过,这间小室只有一扇朝向主教堂背部的窗洞。克洛
德·弗罗洛连忙抽出钥匙,不一会儿就来到了钟楼顶上,正
是小姐们所看到的,神态阴郁的沉思。他待在那里,神色庄
严,一动不动,全神贯注地凝视着,沉思着。整个巴黎就在
他脚下,连同全城无数楼房的万千尖顶,远处环绕着的柔弱
的山丘,从一座座桥下蜿蜒流过的塞纳河,街上波涛汹涌般
的民众,如云朵缭绕的烟雾,似链条起伏的屋顶,以及挤压
着圣母院的重重叠叠的链环。然而,在这一整座城市中,副
主教只盯着地面的一点:圣母院前面广场;在这一整片人群
中,只盯着一个身影:吉卜赛女郎。
要说清楚那是什么样的目光,目光中喷射出来的火焰又
是从哪儿来的,那可就难了。这是一种呆板的目光,却又充
满着纷乱和骚动。他全身木然不动,只有不时身不由己地颤
抖一下,好像一棵树迎风摇动一般;撑在大理石栏杆上的双
肘,比大理石还更僵硬;直愣愣的笑容,连整张脸都绷紧了。
看到他这副模样,仿佛克洛德·弗罗洛全身都僵死了,唯有
两只眼睛还活着。
吉卜赛女郎翩翩舞着,手鼓在指梢上旋转,而且一边跳


3 巴 黎 圣 母 院

着普罗旺斯的萨拉帮德舞,一边把手鼓抛向空中。矫捷,轻
盈,欢快,并没有感觉到那垂直投射到她头上的那可怕目光
的压力。
群众蚁集在她周围。不时,有个怪里怪气穿着红黄两色
外衣的男子出来帮她跑了个圆场,然后又回到离舞女几步远
的一张椅子上坐下,抱住山羊的头部搁在他的膝盖上。这个
男人看上去像是吉卜赛女郎的伴侣。克洛德·弗罗洛从所站
的高处向下望去,无法看清他的长相。
打从看见这个陌生人时起,副主教心猿意马,既要注意
跳舞姑娘,又要注意那个男人,脸色遂越来越阴沉了。他猛
然挺直身子,全身一阵哆嗦,咕哝道:“这个男人是谁?我向
来都是看见她独自一个人的!”
一说完,便一头又钻到螺旋形楼梯曲曲折折的拱顶之下,
冲下楼去。在经过钟楼那道半开半闭的门前时,冷不防发现
一件事情,不由一怔,只见卡齐莫多俯身在好似巨大百叶窗
的石板屋檐的一个缺口处,也正在向广场眺望。他是看得那
样入神,连他的养父走过那里都没有觉察。那只粗野的眼睛
里,流露出一种奇异的表情。这是一种入了迷的温柔目光。克
洛德情不自禁地喃喃道:“这倒怪了!难道他也在看那个埃及
姑娘吗?”他继续往下走,不一会儿,心事重重的副主教便从
钟楼底层的一道门走到了广场。
“吉卜赛姑娘到底怎么啦?”他混在那群被手鼓声吸引来
的观众当中,问道。
“不知道。”他旁边的一个人应道。“她忽而不见了,大概



巴 黎 圣 母 院

是到对面那幢房子里跳凡丹戈舞 ①
去了,是他们叫她去的。”
吉卜赛女郎刚才舞步翩翩,婀娜多姿,遮掩了地毯上的
花叶图案,此时就在她跳舞的地方,在同一张地毯上,副主
教看到的只有穿着红黄两色上衣的那个男子。此人为了也挣
几个小钱,正在绕着圈子走圆场,只见他双肘搁在屁股上,脑
袋后仰,脸孔通红,脖子伸长,牙间咬住一把椅子,椅上拴
着向旁边一个女子借来的一只猫,猫吓得喵喵直叫。
这个江湖艺人汗流如注,高高顶着由椅子和猫构成的金
字塔,从副主教面前走过。副主教顷刻喊道:“圣母啊!皮埃
尔·格兰古瓦,你这是干什么?”
副主教声色俱厉,把那个可怜虫吓了一大跳,一下子连
同其金字塔都失去了平衡,椅子和猫一古脑儿砸在观众的头
上,激起一阵经久不息的嘲骂声。
要不是克洛德·弗罗洛示意叫他跟着走,他趁混乱之机,
赶紧躲进教堂里去,那么皮埃尔·格兰古瓦 (确实是他)可
就麻烦了。猫的女主人,周围所有脸上被划破擦伤的观众,很
可能会一齐找他算帐的。
大教堂已经一片昏暗,空无一人。正殿四周的回廊黑黝
黝的,几处小礼拜堂的灯光开始像星星一般闪烁起来了,因
为拱顶越来越漆黑了。唯有大教堂正面的大圆花窗仍映着夕
阳西下的余照,色彩斑烂,犹如一堆璀璨的宝石,在阴暗中
熠熠发亮,并把耀眼的光辉反射到正殿的另一端。
他俩走了几步,堂·克洛德往一根柱子上一靠,目不转


3 巴 黎 圣 母 院
① 是西班牙一种伴以响板的三拍子民间舞蹈。

睛地盯着格兰古瓦。这目光,格兰古瓦并不害怕,因为他觉
得自己穿着这种小丑的服装,无意中竟被一个严肃的博学的
人撞见了,真是丢人现眼。教士的这一瞥并没有丝毫嘲笑和
讽刺的意思,而是一本正经,心平气和,却又洞察入微。副
主教先打破沉默,说:
“过来,皮埃尔君许多事情得向我说说清楚。首先,将近
两个月了,您连个影子也没有,现在可在街头找到您了,瞧
您一身装束好不漂亮,真是!半黄半红,与科德贝克 ①
的苹
果无二,您说说,这是怎么一回事?”
“大人,”格兰古瓦可怜巴巴地应道。“这身穿著确实怪里
怪气,您看我这副模样,比头戴葫芦瓢的猫还要狼狈哩。我
自己也觉得这样做糟透了,无异于自找苦吃,存心叫巡防捕
役们把这个穿着奇装怪服的毕达哥拉斯派哲学家,抓去好好
敲打肩胛骨。可是您要我怎么办,我尊敬的大人?全怪我那
件旧外褂,一入冬就不仁不义地把我抛弃了,借口说它成了
破布条儿,该到捡破烂的背篓里去享享清福啦。怎么办?文
明总还没有发展到了那一步,像古代狄奥日内斯 ②
所主张的
那样,可以赤身裸体到处行走,再说,寒风冷凛,试图使人
类迈出这新的一步,而取得成功,总不能在一月里呀!凑巧
见到了这件上衣,我拿了,这才把原来那件破旧黑外褂扔了。
对像我这样的一个神秘哲学家来说,破旧就不神秘了。这样



巴 黎 圣 母 院

② 狄奥日内斯 (前413—— 前323),古希腊犬儒学派的哲学家。
科德贝克在法国卢昂地区。

一来,我就像圣惹内斯特

那样穿上小丑的衣裳。有什么法
子呢?这是一时的落难罢了。阿波罗确曾在阿德墨托斯 ②

放过猪呢。”
“您干的好行当呀!”副主教说道。
“我的大人,坐而论道,写写诗歌,对着炉子吹火,或者
从天上接受火焰,我同意这比带着猫顶大盾要惬意得多。所
以您刚才训斥我,我确实比待在烤肉铁叉前的驴子还要笨。可
是有什么法子呢,大人?每天总得过活呀!最美的亚历山大
体 ③
诗行,咀嚼起来总不如布里奶酪 ④
来得可口哇。我曾给
弗朗德勒的玛格丽特公主写了您所知道的那首精彩的赞婚
诗,可是市府不给我报酬,借口说那首诗写得不好,就好像
四个埃居就可以打发索福克列斯 ⑤
的一部悲剧似的。这样一
来我都快饿死了,幸好我觉得自己的牙床倒挺坚实的,便向
牙床说:‘去玩玩力气把式,耍耍平衡戏法,自己养活自己吧。’
有一群叫化子—— 现在都成了我的好友—— 传授给我二十来
种耍力气的把式,所以如今可以靠白天满头大汗耍把式挣来
的面包,晚上喂我的牙齿了。我承认,这样使用我的智能,毕
竟是可悲的,人生在世,并不是专为敲手鼓和咬椅子来度日
子的。话说回来,尊敬的大人,光度日子是不够的,还得挣


3 巴 黎 圣 母 院




⑤ 索福克列斯 (约公元前496—公元前406),古希腊的悲剧大师。
布里为巴黎盆地东部地区,以盛产布里奶酪称。
亚历山大诗体为每行十二音节的韵诗。
阿德墨托斯为古希腊神话中人物,费尔斯国王。阿波罗因杀死独目巨龙,
被宙斯罚为凡人服一年劳役,便选中阿德墨托斯为主人替他放猪。
圣惹内斯特是古罗马时代的殉教者。

口饭吃才行。”
堂·克洛德静静听着。猛然间,他那凹陷的眼睛露出机
敏、锐利的目光,可以说格兰古瓦顿时觉得这目光直探到他
灵魂深处去了。
“很好,皮埃尔君您怎么现在和那个跳舞的埃及姑娘混在
一起呢?”
“咋地!”格兰古瓦说。“她是我的老婆,我是她的老公。”
教士阴森的眼睛一下子像火焰在燃烧。
“你 ①
怎能干出这种事来,可怜虫?”他怒冲冲抓住格兰
古瓦的胳膊,大喊大叫。“你竟然被上帝唾弃到这个地步,才
会对这个姑娘动手动脚?”
“凭我进天堂的份儿起誓,大人,”格兰古瓦浑身直打哆
嗦,答道。“我向您发誓,我从来没有碰过这个姑娘,如果这
正是您所担心的话。”
“那你说什么丈夫妻子呢?”教士说。
格兰古瓦赶忙把看官所知道的那些事情,奇迹宫廷的奇
遇啦,摔罐子成亲啦,三言两语地讲给他听。还说到,看来
这门亲事还毫无结果,每天晚上,吉卜赛姑娘都像头一天新
婚之夜那样避开他。末了他说:“这是有苦难言呀,都因为我
晦气,讨了个贞洁圣女。”
“您这话怎说?”副主教问道,听到这番叙述,渐渐怒气
消了。
“要说清楚可相当困难呀。”诗人应道。“这是一种迷信。



巴 黎 圣 母 院
① 在此之前一直用“您”称呼,这里改用“你”,表示愤怒和蔑视。

据一个被称为埃及公爵的老强盗告诉我说,我的妻子是一个
捡来的孩子,或者说,是个丢失的孩子,反正都是一码事。她
脖子上挂着一个护身符,据说这护身符日后可以使她与父母
重逢,但是如果这姑娘失去了贞操,护身符随即将失去其法
力。因而我们两个人都一直洁身自好。”
“那么,”克洛德接口说,脸孔越来越开朗了。“皮埃尔君,
您认为这个女人没有接近过任何男人?”
“堂·克洛德,您要一个男人怎么去对付迷信的事情呢?
她脑子里装着这件事。我认为,在那班唾手可得的流浪女子
当中,能像修女般守身如玉的,确是凤毛麟角。不过她有三
样法宝防身:一是埃及公爵,把她置于直接保护之下;二是
整个部落,人人把她尊敬得像圣母一般;三是一把小巧的匕
首,从不离身,尽管司法长官三令五申禁止带凶器,这个小
辣椒总是把匕首带在身上什么隐蔽的角落,有谁胆敢碰她的
腰身,那匕首马上就拔出来了。这真是一只蛮野的黄蜂,得
了吧!”
副主教并不就此罢休,接二连三再向格兰古瓦盘问个没
完。
依照格兰古瓦的评判,爱斯梅拉达这个倩女,驯良而又
迷人;俏丽,除了那种特具一格的噘嘴之外;天真烂漫,热
情洋溢,对什么都不懂,却又对什么都热心;对男女之间的
区别都还一无所知,甚至连在梦里也弄不清;生就这个样子;
特别喜欢跳舞,喜欢热闹,喜欢露天的活动;是一种蜜蜂似
的女人,脚上长着看不见的翅膀,生活在不停飞旋之中。这
种性情是她过去一直过着漂泊的生活养成的。格兰古瓦好不


3 巴 黎 圣 母 院

容易才得知,她年幼时就跑遍西班牙和卡塔卢尼亚,一直到
了西西里;他甚至认为,她曾经随着成群结队的茨冈人到过
阿卡伊境内的阿尔及尔王国,阿卡伊一边与小小的阿尔巴尼
亚和希腊接壤,另一边濒临去君士坦丁堡必经之路的西西里
海。据格兰古瓦说,阿尔及尔国王作为白摩尔人的民族首领,
这些流浪者都是他的臣民。有一点可以肯定的是,爱斯梅拉
达还很年轻时从匈牙利来到了法国。这个少女从所有这些地
方带来了零零碎碎的古怪方言、歌曲和奇异的思想,因而说
起话来南腔北调,杂七杂八,有点像她身上的服装一半是巴
黎式的、一半是非洲式的那样。不过,她经常往来的那些街
区的民众倒很喜欢她,喜欢她快快活活,彬彬有礼,活泼敏
捷,喜欢她的歌舞。她认为全城只有两个人恨她,一谈起这
两个人就心惊肉跳:一个是罗朗塔楼的麻衣女,这个丑恶的
隐修女不知对埃及女人有什么恩怨,每当这个可怜的跳舞姑
娘走过那窗洞口时,就破口咒骂;另一个人是位教士,每次
遇到时向她投射的目光和话语,无不叫她心里发怵。副主教
听到最后这一情况,不由心慌意乱,格兰古瓦却没有太留心,
因为这个无所用心的诗人,只两个月的工夫就把那天晚上遇
见埃及姑娘的种种奇怪情况,以及副主教在这当中出现的情
景,统统忘到九霄云外。不过,这个跳舞的小姑娘没有什么
可害怕的,她从不替人算命,这就免遭一般吉卜赛女人经常
吃巫术官司的苦头。再说,格兰古瓦如果算不上是丈夫,起
码也称得上是兄长。总之,对这种柏拉图式的婚姻,这个哲
学家倒也心平气和了,总有个地方可以安身,总有面包可以
活命吧。每天早上,他往往跟埃及姑娘一道,到街头帮她把



巴 黎 圣 母 院

观众给的小钱收起来;每天晚上,同她一起回到他俩的共同
住处,任凭她把自己锁在单独的小房间里,他却安然入睡了。
他认为,总的说来,这种生活挺温馨的,也有利于冥思默想。
再则,凭良心说,这个哲学家对这位吉卜赛女郎是否迷恋到
发狂的程度,他自己也说不准。他爱那只山羊,几乎不亚于
爱吉卜赛女郎。这只山羊真是可爱,又温顺,又聪明,又有
才情,是一只训练有素的山羊。这类令人惊叹不已、常常导
致驯养者遭受火刑的灵巧畜生,在中世纪是司空见惯的。这
只金蹄山羊的魔法其实是些无伤大雅的把戏罢了。格兰古瓦
把这些把戏仔细说给副主教听,副主教看上去听得津津有味。
在许多情况下,只要以这样或那样的方式把手鼓伸到山羊面
前,便可以叫它变出想要的戏法。这都是吉卜赛女郎调教出
来的,她对这类巧妙的手法具有罕见的才能,只需两个月工
夫就教会了山羊用一些启动字母拼写出弗比斯这个词来。
“弗比斯!”教士说道。“为什么是弗比斯呢?”
“不清楚。”格兰古瓦应道。“也许是她认为具有某种神秘
法力的一个词吧。她认为独自一人时,翻来复去低声念着这
个词。”
“您有把握这仅仅是个词,而不是一个人的名字吗?”克
洛德用他那特有的敏锐目光盯着他,又问。
“谁的名字?”诗人说道。
“我怎么知道呢?”教士应道。
“那正是我所想的,大人。这帮流浪者多少都有点信奉拜
火教,崇拜太阳。弗比斯就是从那儿来的吧。”
“我可并不像您觉得那么明明白白,皮埃尔君。”


3 巴 黎 圣 母 院

“反正这与我不相干。她要念‘弗比斯’就随她念去呗。
有一点是确信无疑的,那就是佳丽喜欢我已经差不多同喜欢
她一样了。”
“这个佳丽又是谁?”
“雌山羊呗。”
副主教用手托着下巴,看上去想入非非。过了片刻,突
然猛转身向着格兰古瓦。
“你敢对我发誓,你真的没有碰过?”
“碰过谁?母山羊吗?”格兰古瓦反问道。
“不,碰那个女人。”
“碰我的女人!我向您发誓,没有碰过。”
“你不是经常单独跟她在一起吗?”
“每天晚上,整一个钟头。”
堂·克洛德一听,眉头紧蹙。
“咳!咳!一个男人同一个女人单独在一起,是不会想到
念主祷文的 ①

“以我灵魂发誓,哪怕我念《主祷词》、《圣母颂》、《信仰
上帝我们万能的父》 ②
,她对我的青睐,也不比母鸡对教堂更
有兴趣呐。”
“拿你母亲的肚皮起誓,”副主教粗暴地重复道。“发誓你
手指尖没有碰过这个女人。”
“我发誓,还可以拿我父亲的脑袋担保,因为这两者何止



巴 黎 圣 母 院

② 原文为拉丁文。
原文为拉丁文。

一种关系!不过,我尊敬的大人,请允许我也提一个问题。”
“讲,先生。”
“这件事跟您何干?”
副主教的苍白脸孔,顿时红得像少女的面颊似的。他好
一会儿没应声,随后露出明显的窘态说道:
“您听着,皮埃尔·格兰古瓦君,据我所知,您还没有被
打入地狱。我关心您,并要您好。然而,您只要稍微接触一
下那个埃及魔鬼姑娘,您就要变成撒旦的奴隶。您明白,总
是肉体毁灭灵魂的。要是您亲近那个女人,那您就大祸临头!
说完了!”
“我试过一回,”格兰古瓦搔着耳朵说道。“就在新婚那一
天,结果倒被刺了一下。”
“皮埃尔君,您居然这样厚颜无耻?”
教士的面孔随即又阴沉下来了。
“还有一回,”诗人笑咪咪地往下说。“我上床前从她房门
的锁孔里瞅了一瞅,正好看见穿着衬衫的那个绝世佳人,光
着脚丫,想必偶或把床绷蹬得直响吧。 ”
“滚,见鬼去!”教士目光凶狠,大喝一声,并且揪住格
兰古瓦的肩膀,把这个飘飘然的诗人猛烈一推,随即大步流
星,一头扎进教堂最阴暗的穹窿下面去了。


3 巴 黎 圣 母 院

三 大  钟
自从那天上午在耻辱柱受刑以后,圣母院的邻里都认为,
他们发觉卡齐莫多对敲钟的热情锐减了。在那以前,时刻钟
声充耳,悠扬动听的早祷钟和晚祷钟震天价响的弥撒钟,抑
扬顿挫的婚礼钟和洗礼钟,这一连串的钟声在空中飘荡缭绕,
仿佛是入耳动心的各种各样声音织成的一幅云锦。整座古老
的教堂颤震不已,响声回荡不绝,永远沉浸在欢乐的钟声里。
人们时时感觉到有个别出心裁而又喜欢喧闹的精灵,正通过
这一张张铜嘴在放声歌唱。如今这个精灵似乎消失了,大教
堂显得郁郁寡欢,宁愿哑然无声了。只有节日和葬礼还可以
听到单调的钟声,干巴巴的,索然无味,无非是礼仪的需要,
不得不敲而已。凡是一座教堂都有两种声响,在内是管风琴
声,在外是钟声,现在只剩下管风琴声了。仿佛圣母院钟楼
里再也没有乐师了。其实卡齐莫多一直在钟楼里。他究竟有
什么心事呢?莫非在耻辱柱上所蒙受的耻辱与绝望的心情至
今还难以忘怀?莫非刽子手的鞭挞声无休止地在他心灵里回
响?莫非这样一种刑罚使他悲痛欲绝,万念俱灭,甚至对大
钟的锺情也泯灭了呢?要不然,是大钟玛丽遇到了情敌,圣
母院敲钟人的心中另有所欢,爱上什么更可爱更美丽的东西
而冷落了这口大钟及其十四位姐妹?



巴 黎 圣 母 院

公元一四八二年,圣母领报节到了,正好是三月二十五
日,礼拜二。那一天,空气是那样清纯,那样轻柔,卡齐莫
多突然觉得对那些钟又有几分爱意了,遂爬上北边的钟楼,而
这时候,教堂的听差正把下面每道大门打开来。圣母院那时
的大门全是用十分坚硬的大块木板做成的,外表包着皮革,四
周钉有镀金的铁钉,边框装饰着“精心设计”的雕刻。
到达塔楼顶上高大钟笼之后,卡齐莫多不由心酸,摇了
摇头,端详了那六口大钟一会儿,仿佛他心中有什么奇怪的
东西把他与这些大钟间隔开来,因而不胜悲叹。然而,他把
这些钟猛力一摇,随即感到这一群钟在他手底下摇来晃去,看
到—— 因为听不见—— 那颤动的八度音在响亮音阶上忽上忽
下,宛如一只鸟儿在枝头上跳来跳去,钟乐的精灵,即摇动
着金光闪烁的音束、拨动着颤音、琶音和密接和应的那个守
护神,早已把这可怜聋子的灵魂勾去了。这个时候,卡齐莫
多才又快活起来,忘却了一切,心花怒放,容光焕发。
他走来走去拍着手,从这根钟索跑到那根钟索,高声呼
喊,比手划脚,鼓动着那六位歌手,犹如乐队指挥在激励聪
明的演奏能手那般。
“奏吧,”他说道,“奏吧,加布里埃!把你全部的声音倾
注到广场上去。今天是节日呀!”—— “蒂博尔,别偷懒。你
慢下来啦。快,加把劲吧!难道你锈了不成,懒东西?”——
“好呀!快!快!别让人看见钟锤摆动才好!叫他们个个像我
一样被震聋!就这样,蒂博尔,好样的!”—— “吉约姆!吉
约姆!你最胖,帕斯基埃最小,可是帕斯基埃最洪亮。让我
们打赌:凡是听得见的人都听出它比你响亮得多了。”——


3 巴 黎 圣 母 院

“棒!真棒!我的加布里埃,响些再响些!”—— “嘿!你们
两只麻雀,在上面干什么来的?我没有看见你们发出一丁点
儿声响。”——“那些铜嘴在该歌唱时却像在打呵欠,这是怎
么一回事呀?得啦,好好干活吧!这是圣母领报节,阳光真
好,也该有好听的钟乐才行。”“可怜的吉约姆!瞧你上气不
接下气的,我的胖墩!”
他全神贯注,正忙于激励那几个大钟,这六个大钟遂一
个比一个起劲地跳跃着,摇摆着它们光亮的臀部,就好像几
头套在一起的西班牙骡子,不时在骡夫吆喝声的驱策下,喧
闹着狂奔。
钟楼笔直的墙壁,在一定高度上被一片片宽大的石板瓦
遮掩着。忽然,卡齐莫多无意间从石板瓦中间向下望去,看
见一个打扮奇异的少女来到广场上,她停了下来,把一条毯
子铺在地上,一只小山羊随即走过来站在毯子上,四周立刻
围拢来一群观众。这一看呀,卡齐莫多顿时思绪变了,满腔
对音乐的热情霍然凝固了,好像熔化的树脂被风一吹,一下
子冻结起来似的。他停住了,扭身背向那些钟,在石板瓦遮
檐后面蹲了下来,目不转睛地凝望着那个跳舞的姑娘,目光
迷惘、深情、温柔,就是曾经使副主教惊讶过一次的那种目
光。这当儿,那几口被遗忘的大钟顷刻都一齐哑然无声,叫
那班爱听钟乐的人大失所望,他们本来站在钱币兑换所桥上,
诚心诚意地聆听着圣母院群钟齐鸣,这时只好怏怏走了,就
像一条狗,人家给它看的是一根骨头,扔给它的却是一块石
头。



巴 黎 圣 母 院

四 命  运

凑巧就在这同一个三月里的一个风和日丽的早晨,我想
就是二十九日那个礼拜六,圣厄斯塔舍纪念日,我们年青的
学子朋友磨坊的约翰·弗罗洛起床穿衣时,发觉他裤子口袋
里的钱包没有半点钱币的响声了。遂把钱包从裤腰小口袋里
掏出来,说道:“可怜的钱包!怎么!连一文钱也没有啦!掷
骰子、喝啤酒、玩女人,多么残酷地把你掏得精光!瞧你现
在成了啥样子,空瘪瘪,皱巴巴,软塌塌!活像一个悍妇的
乳房!西塞罗老爷,塞内加老爷,你们那些皱缩的书丢得满
地都是,我倒向你们讨教讨教,尽管我比钱币兑换所的总监
或比兑换所桥上的犹太人,更明白一枚刻有王冠的金埃居值
三十五乘十一个二十五索尔零八德尼埃巴黎币,一枚刻有新
月的埃居值三十六乘十一个二十六索尔零六德尼埃图尔币,
要是我身上连去压双六的一个小钱都没有,那懂得再多又有
什么用!啊!西塞罗执政官呀!这种灾难并不是可以凭婉转
的说法,用‘怎样’和‘但是’ ②
就能摆脱的!”
他愁眉苦脸地穿上衣服。当他系结鞋带时,突然灵机一


3 巴 黎 圣 母 院

② 原文为拉丁文。
原文此词是希腊文。

动,计上心来。但他先是把想法抛开了,可是它又回来,弄
得把背心都穿反了,显然他头脑里正在展开激烈的思想斗争。
末了,把帽子狠狠地往地上一摔,嚷道:“算了!管它那么多
呢!我找哥哥去。这可能送上门去挨一顿训斥,我却可以捞
到一个埃居。”
主意已定,遂匆匆忙忙穿上那件缀皮上衣,捡起帽子,大
有豁出一条命的架势,走出门去了。
他顺着竖琴街向老城走去。经过小号角街时,只见那些
令人赞叹不绝的烤肉叉在不停转动,香气扑鼻,把他闻得嗅
觉器官直痒痒的,于是向那家庞大的烧烤店爱慕地看了一眼。
正是这家烧烤店,曾有一天使方济各会的修士卡拉塔吉罗纳
好不容易发出一句感人的赞词:“的确,这烧烤店真了不
起!” ①
可是约翰没有分文可买早点,遂长叹了一声,一头钻
进了小堡的城门洞,小堡是进入老城的咽喉,由几座庞大的
塔楼组成巨大的双梅花形。
他甚至来不及按照当时的习俗,走过时要向佩里内·勒
克莱克那可耻的雕像扔一块石头。这个人在查理六世时拱手
把巴黎交给了英国人,由于这一罪行,他模拟像的面孔被石
头砸得稀巴烂,涂满污泥,在竖琴街和比西街交角处赎罪三
百年了,好像被钉在永恒的耻辱柱上一样。
穿过了小桥,大步流星走过了新圣日芮维埃芙街,磨坊
的约翰来到了圣母院门前。他又踌躇起来了,绕着灰大人的
塑像磨蹭了一会儿,焦急不安地连连说道:“训斥是肯定的,



巴 黎 圣 母 院
① 原文为意大利文。

埃居却就玄乎了!”
刚好有个听差从修道院走出来,他拦住问道:“若札的副
主教大人在哪儿?”
“我想他在钟楼上他那间密室里。”听差应道。“不过,我
劝您别去打扰他,除非您是教皇,或是国王陛下那样了不起
的人物差派来的。”
约翰一听,高兴得拍了一下手,说:“活见鬼!这可是难
逢的良机,可以看一下那间赫赫有名的巫窟!”
这么一想,主意已定,毅然决然闯入那道小黑门,沿着
通往钟楼顶层的圣吉尔螺旋楼梯向上爬,同时自言自语:“就
要看到啦!圣母娘娘呀!这间小室,我这尊敬的哥哥视若家
珍,把它隐藏起来,想必是挺奇怪的玩意儿!据说他在密室
里生火做地狱般的饭菜,用烈火燃煮点金石。上帝呀!在我
眼里,点金点的只不过是块石子,我才不在乎呢!与其要世
界上最大的点金石,我倒宁可在他炉灶上能找到一盘复活节
的猪油炒鸡蛋!”
爬到了柱廊,他停下来喘了一口气,连连“见鬼”,用几
百万辆车子来装都装不完,把那走不到尽头的楼梯骂得狗血
喷头,随后从北钟楼那道如今禁止公众通行的小门继续往上
走。走过钟笼不一会儿,面前是一根从侧面加固的小柱子和
一扇低矮的尖拱小门,迎面是一孔开在螺旋楼梯内壁的枪眼,
它正好可以监视门上那把偌大的铁锁和那道坚固的铁框。今
天谁要是好奇,想去看一看这道小门,可以从那些刻在乌黑
墙壁上的白字辨认出来:“我崇敬科拉利。一八二九。于仁题。”
“题”这个字是原文所有的。


3 巴 黎 圣 母 院

“喔唷!”学子说。“大概就是这里了。”
钥匙就插在锁孔里,门虚掩着。他蹑手蹑脚把门轻轻推
开,从门缝里伸进头去。
那位被称做绘画大师中莎士比亚的伦勃朗,看官不会没
有翻阅过他那精美的画册吧!在许许多多奇妙的画中,特别
有一幅铜版腐蚀画,据猜测,画的是博学多才的浮士德,叫
人看了不由得赞叹不已。画面上是一间阴暗的小室,当中有
一张桌子,桌上摆满许多丑陋不堪的东西,诸如骷髅啦,地
球仪啦,蒸馏瓶啦,罗盘啦,象形文字的牛皮纸啦。那位学
者站在桌前,身穿肥大的长袍,头戴毛皮帽子,帽子直扣到
眉毛处。只能看见他上半身。他从宽大的安乐椅上半抬起身
子,两只紧握着的拳头撑在桌子上,好奇而又惊恐地注视着
一个由神奇字母组成的巨大光圈,这光圈在屋底的墙上,如
同太阳的光谱在阴暗的房间里,闪耀着光芒。这个魔幻的太
阳看起来好像在颤抖,并用其神秘的光辉照耀着那间幽暗的
密室。这真吓人,也真美丽。
却说约翰放大胆子把脑袋伸进那道门缝,映入其眼帘的
景象恰与浮士德的密室十分相似,也是一间阴沉沉、几乎没
有一点亮光的陋室,也有一把大扶手椅和一张大桌子,若干
罗盘,若干蒸馏瓶,若干吊在天花板上的动物骨骼,一个滚
在地上的地球仪,杂七杂八的药水瓶,里面颤动着金叶片的
短颈大口瓶,放在离奇古怪涂满图像和文字的羊皮纸上的死
人头盖骨,还有一大摞手稿,随随便便让羊皮纸的脆角边完
全翘开来。总而言之,尽是科学的各种各样垃圾,而且在这
堆乌七八糟的东西上面,到处尽是尘灰和蜘蛛网,只是没有



巴 黎 圣 母 院

闪闪发光的字母所形成的光圈,也没有那位出神的博学之士,
像兀鹫望着太阳那样,凝视着那烈火熊熊的幻景。
不过,密室并非空无一人。安乐椅上坐着一个男子,俯
身在桌子上。他背朝着约翰,后者只看到他的肩膀和后脑勺,
但用不着费神,一眼便认出这个秃头来,出于本性,这个脑
袋瓜永远一成不变地留着剃光的圆顶,仿佛通过这一种外表
的象征,决意要标明副主教那不可抗拒的神职感召。
约翰就这样认出他哥哥来。不过,门是轻轻推开的,堂
·克洛德丝毫没有觉察到他的到来。好奇心十足的学子便乘
机把这密室不慌不忙地仔细察看了一番。窗洞下,在椅子左
边,有一只大火炉,是他起先没有注意到的。从窗洞口照进
来的日光,得穿过一张圆形的蜘蛛网;它像精巧的花格子窗,
饶有情趣地嵌在尖拱形的窗洞之中;网的正中端坐着那个昆
虫建筑师,一动也不动,就像是抽纱花边轮盘的轴心。火炉
上零乱堆着形形色色的瓶瓶罐罐,粗陶小瓶子,玻璃蒸馏瓶,
装炭的长颈瓶。约翰发现这里连一口锅也没有,不禁唉声叹
气,心想:“这套厨房用具,真是新鲜呀!”
再说,火炉里并没有火,甚至看上去好久没有生过火了。
在那一大堆炼金器皿中间,约翰发现一个玻璃面罩,想必是
副主教炼制某种危险物质时用来防护面孔的。这个面罩丢在
角落里,盖满灰尘,盖板上嵌有铜刻的铭文:呼吸就是希
望。 ①
还有其他许多题铭,按照炼金术士的风尚,大部分都写


3 巴 黎 圣 母 院
① 原文为拉丁文。

在墙上,有的是用墨水写的,有的是用金属尖器刻的。而且
字体混杂,有哥特字母,希伯来字母,希腊字母和罗马字母,
这些铭文胡乱涂写,互相掩盖,新的盖住旧的,彼此交错,犹
如荆棘丛乱蓬蓬的枝杈,好似混战中横七竖八的长矛。这确
实是集人世间一切哲学、一切梦幻、一切智慧的大杂烩,其
中偶尔有一铭文比其余的高出一筹,光辉闪耀,好似长矛林
立中的一面旗帜。大多数是一句拉丁文或希腊文的简短格言,
这在中世纪都是写得非常精彩的:起自何时?来自何方?——
人自身是怪物。—— 星辰,住地,名字,神意。—— 大书,大
祸。—— 大胆求知。—— 骄傲寓于意志 ①
等等。有时只有一
个词,表面看毫无意义:淫秽 ②
,这可能是痛苦地影射修道院
的生活制度;有时是一句简单的教士戒律箴言,用正规的六
音步诗句写成:上帝是统治者,世人是统治者。 ③
也还有些希
伯来魔术书的零乱字句,约翰对希腊文懂得很少,对希伯来
文就更加摸不着头脑了。所有字句都任意加上星星、人像或
动物图形、三角符号,相互交错,这可起了推波助澜的作用,
使得这间密室涂满了字迹的那面墙壁,看上去活像猴子用饱
蘸墨汁的笔乱涂瞎画的一张纸。
此外,这整间密室的概貌是无人照管,破败不堪;从用
具的残缺状况便可想而知,密室的主人由于有其他心事,早
已无心于自己的实验了。



巴 黎 圣 母 院


③ 原文为拉丁文。
原文为希腊文。
这段引文原为拉丁文和希腊文。

这时候,密室的主人正伏案在看一大本有古怪插图的书
稿,似乎有某种念头不断来侵袭他的沉思,显得心慌意乱。至
少约翰是这样想的,因为他像梦想家那样,边做梦边断断续
续发出沉思的呓语,只听见他高声叫嚷:
“对,玛努是这么说的,佐罗阿斯特是这样训导的,日生
于火,月生于日。火乃宇宙之魂。其基本原子川流不息,不
断倾注于世界。这些川流不息,不断倾注于世界。这些川流
在空中的交会点即生光;在地上的交会点即生金。……光和
金,同物也,均是火之物态。……乃同一物质可见与可触之
分,流态与固态之分,如同水蒸汽与冰之分那般,仅此而已。
……这并非梦幻,而是大自然的普遍规律。……可是,如何
方能从科学中分离出这普遍规律的奥秘呢?什么!照在我手
上的光,乃是金子!这些同样的原子,依照某种规律膨胀开
来,只要按照另一种法则把这些原子凝聚起来就行了!……
怎么做才是呢?……有人曾设想把阳光埋藏在地下。……阿
维罗埃斯 ①
,不错,是阿维罗埃斯。……阿维罗埃斯曾在科尔
迪大清真寺古兰圣殿左边第一根柱子下面埋了一道阳光,但
是只能在八千年后才可以打开地穴,看一看试验是否成功。”
“活见鬼!”约翰在一旁说道。“为了一个埃居,等得老半
天了!”
“有些人却认为,”副主教依然想入非非说道,“倒不如用
天狼星的光做试验更好些。可是要得到天狼星的纯光谈何容
易,因为别的星光同它混杂在一起。弗拉梅尔认为,用地上


3 巴 黎 圣 母 院
① 阿维罗埃斯 (1126—1198):阿拉伯哲学家。

的火做试验要方便得多。……弗拉梅尔!真是生来注定的好
名字!弗拉梅尔,其音就是火焰!……对,是火,就是如此。
……钻石寓于煤,黄金寓于火。……但如何提取呢?马吉斯
特里 ①
认为,有些女人的名字具有无比温馨、无比神秘的一
种魅力,只要试验时念出来就行了。……看看玛努是怎么说
来的:‘女人受尊敬的地方,神明满怀喜悦;女人受歧视的地
方,祈祷上帝也徒劳。女人的嘴总是纯洁的,那是流水,那
是阳光。女人的名字应该是讨人喜欢的、温馨的、异想天开
的;结尾应该是长元音,读起来就像念祝圣词一样。’……对,
先哲说得在理;事实上,玛丽亚、索菲亚、爱斯梅粒,无不
如此。……该死该死!老是纠缠着这种念头!”
说到这里,狠狠地把书合了起来。
他摸摸额头,仿佛要把不停纠缠着他的那个念头驱赶开。
随后,从桌上拿起一枚钉子和一把小铁锤,锤柄上离奇古怪
地画着魔符般的文字。
“长久以来,”他露出苦笑,又说。“我的试验一次次失败
了!那个固执的想法老缠着我,像烙铁烙在我的脑子里一样。
我连卡西奥多鲁斯 ②
的秘密都无法发现,他那盏灯不用灯芯、
不用油就能点燃。这本是简易的事情!”
“放屁!”约翰暗自说道。
“因此,”教士接着往下说。“只要脑子稍微开点窍,就足
以叫一个人懦弱而疯狂!咳!让克洛德·佩芮尔取笑我吧,她



巴 黎 圣 母 院

② 卡西奥多鲁斯 (约480—约575):拉丁文作家,著有几部神秘作品。
马吉斯特里:九世纪拜占庭哲学家。

连片刻都没能把尼古拉·弗拉梅尔的注意力从他追求的伟大
事业中引开!怎么!我手里握的是泽希埃莱的魔锤!这个可
怕的犹太教法师,在其密室的深处,正用这把锤子敲打这根
铁钉,每锤一下,哪怕在万里之外,也能将他所诅咒的仇人
完全沉入土里。就连法兰西国王,有天晚上冒冒失失撞了一
下这个魔法师的大门,立即在巴黎街上陷入地里,一直陷到
膝盖深。……此事发生还不到三百年呢。……怎么!我也有
钉子的铁锤,可是这些工具在我手中并不比刃具工匠手里的
木槌更有威力。……关键是要找到泽希埃莱锤打钉子时所念
的那个咒语。”
“废话!”约翰心想。
“得啦,试试看吧!”副主教兴奋地说。“要是成功,钉头
就会冒出蓝色的火光。……埃芒—— 埃当!……埃芒—— 埃
当! ①
不对。……西日阿尼!西日阿尼! ②
……让这钉子给随
便哪个名叫弗比斯的家伙挖掘坟墓吧!……该死!一再老是
同个念头,没完没了!”
一说完,怒气冲冲地把铁锤一扔,一屁股瘫坐在椅子上,
倒伏在桌上,由于高大的椅背挡住,约翰看不见他了。有好
一会儿,只见到他搁在一本书上的一只抽搐而攥紧的拳头。霍
然间,堂·克洛德站立起来,拿起一只圆规,悄悄地在墙上
刻下这个大写的希腊词:’A N’ 
A# KH ③



3 巴 黎 圣 母 院


③ 意为命运,请参阅作者原序。
咒语。
咒语。

“我哥哥疯了!”约翰想道,“要是把它写成拉丁文

,不
是更省事吗!并非人人都懂得希腊文。”
副主教走过来坐在椅子上,把头搁在双手上,像个病人
发高烧,头昏昏沉沉似的。
学子诧异地注视着哥哥。他,为人心胸坦荡,观察人世
只凭纯良的自然法则,强烈的情感凭着自己的爱好任意流淌,
每天清晨都充分挖掘好一条条新沟渠,所以心中激情的湖泊
总是干涸的。像他这样的一个人,自然无法理解:人欲的海
洋一旦出口被堵住,将会怎样以雷霆万钧之势汹涌翻腾,将
会怎样沉积,怎样膨胀,怎样泛滥,怎样叫人撕心裂肺,怎
样迸发为内心的哭泣和暗暗的抽搐,一直到冲垮堤岸,毁坏
河床。克洛德·弗罗洛那严厉冷峻的外表,那道貌岸然和拒
人千里之外的冷冰冰面孔,一向把约翰蒙骗了。这个生性快
活的学子,压根儿就没有想到在埃特纳火山 ②
白雪覆盖的山
巅下,竟会有沸腾的、狂暴的、深沉的岩浆。
我们不清楚他是否这时突然也萌发这些想法。但是,不
论他怎么没有头脑,还是晓得自己看到了本不应该看见的事
情,无意中发现了他哥哥的灵魂最秘密的状况,也晓得不应
当让克洛德觉察到他在场。于是看见副主教又回到原先那种
木然的状态中,遂把头悄悄缩了回来,故意在门外走了几步,
弄出声响来,好像有人刚刚到来,在向屋里的人通报似的。
“进来!”副主教从密室里高声喊道。“我正等着您呢,故



巴 黎 圣 母 院

② 西西里的著名火山。
原文为拉丁文。

意把钥匙留在锁孔里。进来,雅克大人。”
学子放大胆子走了进去。在这样的地方来了这样一个客
人,这叫副主教感到十分尴尬,不由在椅子上打了一个寒噤,
说:“怎么!是您,约翰?”
“反正都是同一个J ①
字母开头的。”学子涨红着脸,厚着
脸皮,轻松地应道。
堂·克洛德又板起面孔了。
“您来这里做什么?”
“我的哥呀,”学子答腔,竭力装出一副既得体,又可怜
又谦恭的样子,带着天真无邪的神情,手里转动着帽子。“我
是来向您请求……”
“什么?”
“一点我迫切需要的教诲。”约翰不敢大声再说下去:“还
有一点我更急需的钱。”这后半句一下子顿住,没有说出来。
“先生,我可对您很不高兴。”副主教的语气很冷淡。
“唉!”学子叹息道。
堂·克洛德把坐椅转了四分之一圈,目不转暗地盯着约
翰,说:“见到您可真高兴!”
这是一句可怕的开场白,约翰准备挨狠狠一顿训斥。
“约翰,每天都有人向我告您的状。那次打架,您用棍子
把一个名叫阿贝尔·德·拉蒙尚的小子爵打得鼻青脸肿,是
怎么一回事?……”
“噢!”约翰说。“小事一桩!是小侍从这个坏小子寻开心,


3 巴 黎 圣 母 院
① 约翰 ( Jehan )和雅克 ( Jacques )都是J字母开头。

骑着马在污泥里猛跑,溅了同学们一身泥!”
“您把那个叫马伊埃·法尔热的袍子撕破了,又是怎么一
回事?”副主教接着说道。“那人诉苦说:长袍都撕破了 ①
。”
“唔,呸!只不过是蒙泰居的蹩脚小斗篷罢了!”
“诉状上明明说是长袍,而不是小斗篷 ②
,您懂不懂拉丁
文?”
约翰没有答腔。
“是呀!”教士摇摇头接着说。“现在学习的文科竟到了这
个地步!拉丁语几乎听不到,叙利亚语无人知晓,希腊语那
样叫人讨厌,甚至连最博学之士碰到一个希腊字就跳过不念,
也不以为无知,反而说:这是个希腊字,念不来。 ③

听到这里,学子毅然抬起头来,说:“兄长大人,请允许
我用最纯正的法语,把墙上那个希腊字解释给您听。”
“哪个字?”
“’A
N’A# KH 。”
副主教黄颧骨上顿时泛起淡淡的红晕,仿佛火山内部激
烈的震动而渲泄出来的一缕烟云。学子几乎没有觉察到。
“那敢情好,约翰。”兄长强打起精神,结结巴巴说道。
“这字什么意思?”
“命运。”
堂·克洛德的脸色一下子刷白,而学子却漫不经心地往



巴 黎 圣 母 院


③ 原文为拉丁文。
原文为拉丁文。
原文为拉丁文。

下说:
“还有下面那个希腊字,看得出来出自同一个人的手刻
的,意思是淫秽。您看我还懂得希腊文吧。”
副主教缄默不语,这一堂希腊文课使他困惑不解。小约
翰像一个被娇惯坏了的孩子,样样灵精,看出这正是大胆提
出要求的大好时机,便装出柔声细气,开口说:
“我的好哥哥呀,难道您真的那样恨我,才摆出恶狠狠的
样子给我看,仅仅因为我跟人打架闹着玩玩,狠狠刷了谁的
几记耳光,踢了谁的几下屁股,教训了一下那些什么毛头小
伙子,什么臭小子 ①
?—— 您瞧,克洛德好哥哥,我的拉丁文
挺棒吧。”
然而,这种假惺惺的亲热劲,丝毫也没有对严厉的大哥
产生惯常的那种作用。地狱的守门犬克伯罗斯不吃蜜糕,副
主教额上的皱纹一点也没有舒展开来。
“您到底想干什么?”副主教干巴巴地问道。
“那好,就实说吧!我要钱。”约翰勇敢地应道。
一听到这毫不为难的表白,副主教立刻换了一副面孔,显
出老子教训儿子的表情。
“约翰先生,您知道,我们在蒂尔夏普的采邑,年贡和二
十一所房屋的租金都计算在内,常年总共是巴黎币三十九利
弗尔十一索尔六德尼埃。这比帕克莱兄弟那时候多了一半,但
还是不多呀。”
“我需要钱。”约翰泰然自若地说道。


3 巴 黎 圣 母 院
① 原文为拉丁文。

“您知道宗教裁判官已经裁决,我们那二十一所房屋从属
于主教的整个采邑,如果要赎回这种隶属关系,就得向尊敬
的主教偿付两个镀金的银马克,价值两个巴黎利弗尔。可是,
这两个马克,我还没能凑齐哩。这您是知道的。”
“我知道我需要钱。”约翰第三次重复道。
“您要钱做什么用?”
听到这一问话,约翰眼睛里掠过一线希望的亮光,遂又
装出温顺和讨好的肉麻样子。
“啊,亲爱的克洛德哥哥,我向您要钱绝无坏心。并不是
想用您的钱装模作样到酒馆去出风头,也不是想骑着骏马,锦
缎的马披金光闪烁,带着仆人到巴黎大街上去招摇过市。不
是的,哥呀,是为了做件好事。”
“什么样好事?”克洛德有点感到意外,问道。
“我有两个朋友想给圣母升天会一个可怜寡妇的孩子买
衣着用品。这是一件善事,得花三个弗罗林,我也想出一份。”
“您这两个朋友叫什么名字?”
“皮埃尔·拉索默尔和巴底斯蒂·克罗克瓦松 ①
。”
“唔!”副主教说道。“这些名字可真是跟行善很相称呀,
就好像在教堂主坛上安一门射石炮。”
诚然,约翰挑选了这两个名字糟糕透了,可是发觉得太
晚了。
“再说,”精神的克洛德接着说。“什么样的孩子衣着用品
要值三个弗罗林?而且还是给圣母升天会一个寡妇的孩子买



巴 黎 圣 母 院
① 这两个名字的意思是刽子手皮埃尔和赌徒巴底斯蒂。

的?我倒要问一下,打从什么时候起,圣母升天会的寡妇们
会有裹着襁褓的婴儿呢?”
约翰再次打破尴尬的局面,说:“得啦,不错!我要钱是
为了今晚到爱情谷去看伊莎博·蒂埃丽,行了吗?”
“不要脸的坏蛋!”教士喊叫起来。
“淫秽 ①
。”约翰应道。
学子也许是调皮,借用了密室墙上的这个词,却对教士
产生了一种奇特的作用。只见他咬着嘴唇,气得脸红耳赤。
“给我滚,我在等人。”他于是对约翰说。
学子试图再做一次努力:“克洛德哥哥,至少给我一个小
钱吃饭吧。”
“格拉田教会学得如何啦?”堂·克洛德问道。
“本子丢了。”
“拉丁人文科学学得如何?”
“奥拉蒂乌斯 ②
的书本给人偷去了。”
“亚里士多德学得如何?”
“说真的!哥呀,有个教堂神甫说过,任何时代的异教邪
说都是以亚里士多德的形而上学为渊薮的,这神甫究竟是谁
呢?见鬼去吧,亚里士多德!我才不愿意让他的形而上学来
破坏我的宗教信仰呐。”
“年青人,”副主教接着说。“在王上最后一次进城时,有
一个侍从贵族叫菲利浦·德·科米纳,马披上绣着他的一句


3 巴 黎 圣 母 院

② 奥拉蒂乌斯,公元前六世纪传说中的罗马英雄。
原文为希腊文。

格言,不妨劝您好好想一想:不劳动者不得食 ①
。 ”
学子半晌不作声,用手指搔搔耳朵,眼睛盯着地上,脸
有愠色。猛然间,他一下子转身向着克洛德,其敏捷真不亚
于猴子。
“这么说来,好哥哥,您连给我一个巴黎索尔,去面包铺
买块面包皮都不给啦?”
“不劳动者不得食。”
副主教毫不容情,约翰听了他这句回答,双手捂住头,像
个女人哭泣一样,带着绝望的表情嚷叫:“
O# o# o# o# o# oi !”
“这是什么意思,先生?”克洛德听到这怪叫声,不由一
怔,问道。
学子刚用拳头揉过眼睛,使看起来像哭红了似的,一听
到克洛德的问话,厚着脸皮抬眼望着他,应道:“嗯,什么!
这是希腊语呀!是埃斯库罗斯的抑抑扬格 ②
诗句,表示悲痛
欲绝。”
说到这里,随即纵声哈哈大笑,笑得那么滑稽,那么厉
害,副主教也情不自禁地露出了笑容。其实这要怪克洛德自
己,为什么过去要那样娇惯这个孩子呢?
“哦!克洛德好哥哥,我的靴底都破得吐舌头了,世上哪
有比这更悲惨的厚底靴吗?”
副主教一下子又恢复了原来的那种粗声厉色:“新靴子会
给您送去,钱分文不给。”



巴 黎 圣 母 院

② 即两个轻音节后跟一个重音节的音步。
原文为拉丁文。

“哥呀,只要给个小钱!”约翰苦苦恳求道。“我一定好好
用功,把格拉田教令背诵出来,一定好好信奉上帝,一定争
取成为品学兼优的毕达哥拉斯。不过,给我一文小钱,行行
好吧!饥饿张着大口,就在这儿,在我眼前,又脏,又臭,又
深,连鞑靼人或是僧侣的鼻子都望尘莫及,难道您就忍心看
我被饥饿吞吃掉?”
堂·克洛德晃了晃满是皱纹的脑袋,又说:“不劳动者
……”
约翰没让他说完,嚷道:
“算了,见鬼去吧!欢乐万岁!我要去喝酒,去打架,去
打碎酒坛,去找娘们!”
说着,把帽子往墙上一扔,把手指头扳得像响板那样响。
副主教神色阴沉,瞅了他一眼。
“约翰,您没有一点灵魂。”
“要是这样,根据伊壁鸠鲁的说法,我缺的是某种莫名其
妙的东西所形成的莫名其妙的玩意儿。”
“约翰,应当认真想一想改过才是。”
“这个嘛,”学子叫道,同时看看他哥哥,又瞧瞧炉子上
面的蒸馏瓶。“怪不得这里的一切都是荒唐的,种种想法和瓶
瓶罐罐!”
“约翰,您正站在滑溜溜的斜坡上,您可知道会滑到哪里
去吗?”
“滑到酒馆去。”约翰应道。
“酒馆通向耻辱柱。”
“这只是一只像别的灯笼那样的灯笼,也许打着这只灯


3 巴 黎 圣 母 院

笼,狄奥日内斯 ①
可以找到要找的人。”
“耻辱柱通向绞刑架。”
“绞刑架只是一架天平,一端是人,另一端是整个大地。
能做那个人,那可太妙了。”
“绞刑架通往地狱。”
“地狱是一团大火。”
“约翰呀约翰,您的下场会很惨的。”
“开场倒是很好的。”
这时,楼梯口传来脚步声。
“别作声!”副主教边说边把一根手指头按在嘴上。“雅克
大人来了。听着,约翰,”他又低声添了一句。“您在这里看
到和听到的,千万别说出去。快躲到这个火炉下面去,别出
声。”
学子蜷缩在火炉下面,灵机一动,计上心来:
“对啦,克洛德哥哥,给我一个弗罗林,我就不作声。”
“住口!我答应您就是了。”
“要马上给。”
“拿去吧!”副主教气鼓鼓地把钱包扔给他。约翰再钻到
炉底下,这时房门正好推开了。



巴 黎 圣 母 院
① 据传,有天中午,(狄奥日内斯)提着灯笼在雅典街头漫步,有人问他在
做什么,他应道:“我在找个人。”

五 两个黑衣人
来人身穿黑袍,神情阴沉。我们的朋友约翰(不出所料,
他蜷缩在角落里尽量设法能随意看清和听到密室里的一切动
静),他第一眼注意到的是来人的衣著和面容十分寒碜,脸上
却略带几分温柔,不过那是好似猫或判官一样假惺惺的温柔,
一种虚情假意,叫人肉麻的温柔。此人头发花白,皱纹满脸,
年近六十,眼睛巴拉巴拉直眨,白眉,垂唇,大手。约翰一
看,来人不过如此,就是说,大概是一个医生或是一位法官,
而且此人鼻子离嘴巴老远,表明愚不可及。随后,约翰又缩
回他的洞里了,心想这样狼狈不堪地蜷缩着,由这样一个丑
恶的人作伴,何时才有个完,不禁暗自伤心。
对这个来客,副主教连站起来一下都没有,只是做了个
手势,叫他在门边一只板凳上坐下,好一会儿都不声不响,看
上去像依然沉浸在冥思默想之中,然后才用几分恩主的口气
对他说:“日安,雅克大人。”
“您好,大人!”黑衣人连忙答道。
一个称呼雅克大人,另一个意味深长地称呼大人,两种
称呼虽都是同一个大人,意思却存在着天壤之别,有如称
“阁下”的显赫人物与称“先生”的凡夫俗子,主人与下人 ①


3 巴 黎 圣 母 院
① 原文为拉丁文。

之别。
副主教又沉默了片刻,雅克大人小心翼翼,不敢打扰他,
他随后才接着说:“喂,搞成了没有?”
“唉!我的大人!”对方苦笑着应道。“我不停地鼓风。灰
也够多的。就是一星半点金子也没有。”
堂·克洛德不耐烦地摆摆手:“我说的不是这码事,雅克
·夏尔莫吕大人,我问的是您承办的那件巫师案子。审计院
的那个膳食总管,您不是叫他马克·塞内纳吗?他有没有招
供行妖作祟?拷问达到了目的没有?”
“唉,没有。”雅克大人答道,脸上始终带着忧伤的微笑。
“我们并没有得到那种快慰。这个人是块顽石,就是把他押到
猪市去活活煮死,他也不会招供一个字的。不过,我们会不
惜采取一切手段,逼他说出真情的。他现在已经四肢残缺不
全了。我们用了各种酷刑,正如那个喜剧小丑老普洛图斯所
说的:
面对着刺棒、利刃、钉死、枷锁、
暴力、锁链、绞索、脚镣、颈枷。 ①
但一点作用也没有。这个人太可怕了,真拿他没办法。”
“他屋子里没搜到什么新名堂来?”
“当然搜到。”雅克大人应道,一边掏着裤袋。“搜出这张
羊皮纸。上面写了一些字,我们一窍不通。刑事状师菲利浦



巴 黎 圣 母 院
① 原文为拉丁文。

·勒利埃先生倒懂得一点希伯来文,是他在承办布鲁塞尔康
代斯坦街犹太人案件中学的。”
这样说着,雅克大人把羊皮纸慢慢打开来。副主教立即
说:“拿来。”然后往这文卷上瞥了一眼,叫了起来:“纯粹是
妖术,雅克大人!埃芒- 埃当!这是那班吸血鬼 ①
赴巫魔夜
会时喊叫的暗语。由己,同己,在己! ②
这是命令把地狱魔鬼
再拘锁起来的口令。哈嘶,吧嘶,吗嘶!这是医术,专治狂
犬咬伤的一个药方。雅克大人呀!您是王上宗教法庭检察官,
凭这张羊皮纸就十恶不赦。”
“我们还要拷问那个家伙。还有这个……”雅克大人又在
衣袋里掏来掏去。“也是在马克·塞内纳家里搜到的东西。”
这是一只罐子,与堂·克洛德火炉上那些瓶瓶罐罐没有
什么两样。副主教一看,便说:“啊!一只炼金用的坩锅。”
“我向您实说吧,”雅克大人带着怯生生的傻笑说道:“我
曾在火炉上试过,但不见得比我自己的那只顶用。”
副主教仔细打量起这只罐子来。“这坩锅上刻着什么?噢
嘘!噢嘘!驱赶跳蚤的咒语!这个马克·塞内纳真是大草包!
我确信,您用这玩意儿想炼出金子,那是异想天开!夏天放
在您的床龛里还差不多,如此而已!”
“我们显然是搞错了。”国王代诉人说道。“我刚才上来之
前,研究了一下楼下的门廊;大人阁下能否肯定,靠主宫医
院那边的大门真的象征一本打开的物理书吗?圣母院底层那


3 巴 黎 圣 母 院

② 原文为拉丁文。
传说中专吸人血的半狗半女人的恶鬼。

七尊裸体雕像中,那尊脚后跟长着翅膀的是墨尔库里吗?”
“不错。”教士答道。“这是意大利博学之士奥古斯丁·尼
福这么说的,拜一个大胡子魔鬼为师,因此无所不知。不过,
我们该下去了,我将根据上面的意思解释给您听。”
“谢谢,我的大人。”夏尔莫吕一躬到地,说道。“对啦,
我差点倒忘记了!请问,我什么时候去把那个小妖精抓起来?”
“哪个小妖精?”
“就是大人知道的那个不顾教廷禁令,每天到广场上来跳
舞的吉卜赛小妞!她有一只鬼魂附身的母山羊,长着魔鬼似
的两个犄角,会认字,会写字,会算术,计算起来就像毕卡
特里那么精。单凭这只山羊,就足以把全部流浪的波希米亚
人都绞死。起诉状已准备好了,要办马上就可以办,瞧吧!我
敢打赌,这个跳舞姑娘可真是美人儿,那双漂亮的黑眼睛举
世无双!真是两颗光彩夺目的埃及宝石!什么时候动手?”
副主教脸色煞白。
“我会告诉您的。”他结结巴巴,声音含糊不清。接着用
劲说道:“管您的马克·塞内纳就行了。”
“请大人放心。”夏尔莫吕微笑答道。“我回去马上叫人把
他绑到皮床上去。可是这家伙是个魔鬼,连皮埃拉·托特吕
都打累了,他的手比我的还粗。正如那位爱说俏皮话的普洛
图斯所说的:
   把你光着身子绑起来,倒吊一称,足有百把镑



巴 黎 圣 母 院
① 原文为拉丁文。

重。

得用绞盘把他倒吊起来拷问!那是我们最妙的办法,非叫他
尝尝厉害不可。”
堂·克洛德神情阴郁,看上去心不在焉。突然掉头对夏
尔莫吕说:
“皮埃拉大人……雅克大人,我的意思是,管您的马克·
塞内纳就得了!”
“是,是,堂·克洛德。可怜的家伙!他早该像穆莫尔 ①
吃苦头啦。亏他想得出,去参加巫魔夜会!身为审计院的一
个膳食总管,理当知晓查理曼的文献,不是吸血鬼,就是害
人精 ②
!至于那个小妞儿,大家叫她爱斯梅拉达,我恭候大人
的吩咐。啊!等会儿走过门廊时,请您也给我讲一讲教堂入
口处那个平雕的园丁是啥意思。莫非是播种者 ③
!……嘿!大
人,您到底在想什么呢?”
堂·克洛德只想自己的心事,并没有听他在说什么。夏
尔莫吕顺着克洛德的视线看去,发现他直勾勾地盯着窗洞口
的一张大蜘蛛网。恰好就在此时,一只正在寻觅三月阳光的
苍蝇,晕头转向,一头撞上蜘蛛网给粘住了。蜘蛛网一振动,
那只大蜘蛛顿时冲出它在网中央的斗室,一下子向苍蝇猛扑
过去,用两只前触角把苍蝇折成两段,同时把丑恶的吻管刺


3 巴 黎 圣 母 院


③ 指上帝。
原文为拉丁文。
穆莫尔:不详。

进苍蝇的脑袋。国王的教廷检察官不由说道:“可怜的苍蝇!”
并抬起手来要去救它。副主教一看,如猛然惊醒,浑身剧烈
痉挛,一把紧紧攥住他的胳膊,说道:
“雅克大人,让命运去作主吧!”
教廷检察官转过头来,惊愕不已。他觉得胳膊好像被铁
钳夹住一样。教士的眼睛直勾勾的,惊恐不安,闪闪发光,一
直盯着那对可怕的苍蝇和蜘蛛。
“啊!是的,”教士继续说道,那声音仿佛从他腑脏里发
出来似的。“这就是万物的象征。苍蝇刚出生不久,快活得很,
飞来飞去;它寻找春天,寻找广阔的天地,寻找自由;哦!是
的,可是命中注定,偏偏撞到了那扇花格窗,蜘蛛扑了出来,
那丑恶的蜘蛛!可怜的舞女 ①
!注定该死的可怜苍蝇!雅克大
人,随它去吧!这就是命!……唉!克洛德,你就是蜘蛛,克
洛德,你也是苍蝇!……你飞向科学,飞向光明,飞向太阳,
一心一意只想飞奔广阔的天地,飞奔如同光天化日的永恒真
理,可是,当你扑向那扇光彩夺目的窗洞,扑向光明、聪慧
和科学的另一个世界,盲目的苍蝇呀,荒唐的饱学之士,你
居然没有看见在光明与你之间,命运早已张挂了一张细薄的
蛛网,你却狂热地一头扑上去,可怜的疯子,现在你拼命挣
扎,头也破了,翅膀也断了,被命运的铁钳夹住了!……雅
克大人!雅克大人!让命运去安排吧!”
“我向您保证,我绝不去碰它。”夏尔莫吕应道,莫名其



巴 黎 圣 母 院
① 语义双关。法文“苍蝇”这词是阴性的,因此这里“舞女”既可指苍蝇,
也可指爱斯梅拉达。

妙地看着他。“可是,请您放开我的胳膊,大人,求求您了!
您的手简直就是一把铁钳。”
副主教根本没有听见,依然望着窗口说:“噢!荒唐!你
真是异想天开,想用你的小苍蝇翅膀,会把那张可怕的蜘蛛
网撞破,就以为可以飞抵光明了。唉!你哪里想得到,前面
稍远处还隔着一扇玻璃窗,这道透明的障碍物,这堵比黄铜
还坚硬的水晶墙,把所有的哲学与真理分隔开来,你怎能跨
越过去呢?啊,科学的真理!多少哲人从遥远的地方飞来,结
果碰得头破血流!多少五花八门的体系撞到这扇永恒的玻璃
窗,像苍蝇似地嗡嗡作响!”
他顿止了。最后这些想法,使他不知不觉又想起了科学,
看上去他冷静了下来。雅克·夏尔莫吕向他发问:“喂,我的
大人呀,您什么时候来帮我炼金子呢?我老是炼不出来。”副
主教听到这一问话,完全回到现实中来了。
副主教面带苦笑,摇了摇头,说:“雅克大人,读一读米
歇尔·普谢吕所著的《能的对话与鬼的法术》 ①
那本书吧。我
们所做的并非完全无罪的。”
“轻声点,大人!这我也料得到。”夏尔莫吕说道。“不过,
当你仅仅是国王的教廷检察官,年俸只三十图尔埃居,不搞
点炼金术怎么行呢!我们还是小声点为好。”
就在此时,从炉底下传出一种吃东西的咀嚼声,夏尔莫
吕本来就心神不定,这一听益发紧张了,问道:
“什么响声?”
原来是学子躲在炉底下觉得非常不舒服,也感到非常无


3 巴 黎 圣 母 院
① 原文为拉丁文。

聊,东摸西找,总算找到了一块老面包皮和一块三角形的发
霉的奶酪,不管三七二十一,便大嚼起来,权当一种安慰和
一顿早餐。他饿极了,嚼得特别响,而且每吃一口,咀嚼声
非常清脆响亮,这就引起了检察官的警觉和惊恐。
“那是我的一只猫,在那下面吃耗子,正饱餐一顿喽。”副
主教赶忙说道。
夏尔莫吕听他这么解释,也就心定了。
“其实,大人,”他卑恭地笑着说。“所有的哲学家个个都
有其心爱的小动物。您是知道塞尔维乌斯所说的这句话:诚
然,无处不存在精灵 ①
”。
这时,堂·克洛德担心约翰再耍什么新花招出来,遂提
醒这位可敬的弟子说,他们还得到门廊去一起研究几个雕像
呢,于是两人走出了密室,学子如释重负,“喔唷”了一声,
松了一大口气,因为他正在发愁,深怕膝盖顶着下巴,会磨
出老茧来。
六 户外七声咒骂
 可能导致的后果
“赞美主啊 ②
!”约翰君从洞里爬出来叫嚷道。“两只猫头
鹰总算走了。噢嘘!噢嘘!哈嘶!吧嘶!吗嘶!跳蚤!疯狗!



巴 黎 圣 母 院

② 原文为拉丁文。
原文为拉丁文。

魔鬼!他俩的谈话真把我腻坏了!我的头简直就像钟楼敲钟
似的,嗡嗡作响。还有那发霉的奶酪!快!赶紧下楼去带上
大哥的钱袋,把所有的钱统统拿去换酒喝。”
他用深情和赞赏的目光,向宝贝钱袋里面瞥了一眼,又
拉了拉身上的衣裳,擦了擦皮靴,掸了掸沾满炉灰的袖子,打
着唿哨,跳起来旋转了一圈,仔细瞧了瞧密室里还有什么东
西可拿的,顺手从火炉上捡起一颗像是护身符的彩色玻璃珠
子,好作为珠宝拿去送给伊莎博·蒂埃丽,最后这才把门推
开。他哥哥出于最后一次宽容,让门开着,而他出于最后一
次恶作剧,也让门开着就走了,活像一只鸟儿,欢蹦活跳,沿
着螺旋楼梯直冲下去。
在黑暗的楼梯上,他碰到了一个什么东西,嘟嘟哝哝,退
到一边去了。他猜想准是卡齐莫多,不禁觉得挺可笑的,所
以再沿着楼梯往下走时,一直笑得直不起腰来,到了广场还
笑个不止。
一回到地面,跺了跺脚,喊道:“啊!巴黎的石板路真好,
令人起敬!该死的楼梯,连雅各天梯上的天使 ①
也会爬得喘
不过气来!我真是鬼迷心窍,怎么会想起钻到那高插云霄的
石头螺旋楼梯里去,仅仅为了去吃长了毛的奶酪,去窗洞孔
张望一下巴黎的钟楼!”
他走了几步,瞥见堂·克洛德和雅克·夏尔莫吕这两只
猫头鹰正在观赏门廊上一座雕像,遂踮起脚尖走到他们跟前,


3 巴 黎 圣 母 院
① 典故出自《旧约·创世纪》第二十八章,雅各梦见有只梯子从地下直抵
天上,上帝的许多使者在梯子上爬上爬下。

只听见副主教悄声对夏尔莫吕说:“是巴黎的吉约姆叫人用这
块镶着金边的天青石来雕刻约伯像的。之所以把约伯雕刻在
这块点金石上,是因为这块点金石必须经受考验和磨难,方
能臻于完善。正如雷蒙·吕勒所云:用特殊形式加以保存,灵
魂方能得救 ①
。”
“反正对我都一样,拿着钱袋的是我呀。”约翰心想。
这时他听见背后有个人扯着响亮的大嗓门,连声破口大
骂:“上帝的血!上帝的肚皮!假正经的上帝!上帝的肉体!
别西卜的肚脐!他妈的教皇!长角和天杀的!”
“十拿九稳,只能是我的朋友弗比斯队长!”约翰嚷了起
来。
副主教这时正向国王的检察官津津有味地解释说,那条
龙的尾巴藏在一个浴池里,浴池立即升起青烟,出现一个像
国王的脑袋,说着说着,突然听到弗比斯这个名字,不由打
了个寒噤,陡然顿住,这叫夏尔莫吕目瞪口呆,不知所措。副
主教转过身去一眼看见他的弟弟约翰站在贡德洛利埃宅第门
口,正同一个魁梧的军官攀谈。
那正是弗比斯·德·夏托佩尔队长先生,背靠着其未婚
妻家的墙角,像个异教徒在那里骂街。
“是您呀,弗比斯队长!”约翰拉起他的手说道。“您可骂
得真带劲呀。”
“长角和天杀的!”队长应了一声。
“您自己才是长角和天杀的!”学子回敬了一句。



巴 黎 圣 母 院
① 原文为拉丁文。

“得啦,可爱的队长,谁惹您了,干吗这样滔滔不绝,妙
语连珠呢?”
“对不起,哥们。”弗比斯摇着他的手应道。“脱了缰的马,
一下子停不住呀。刚才破口大骂,正像骑着马在狂奔喽。我
刚从那班假正经的女人那里出来,而每次出来,胸总是堵得
慌,塞满骂人的话儿,得吐出来才痛快,要不,就会活活憋
死,肚皮和雷劈的!”
“您想不想去喝两杯?”学子问道。
队长听到这话儿,顿时平静了下来。
“那敢情好,可是我没有钱。”
“我有!”
“得啦!拿出来瞧瞧?”
约翰神气活现,直截了当地把钱袋掏出来放在队长的眼
皮底下。这当儿,副主教把夏尔莫吕丢在一边,随他去惊讶
得呆若木鸡,也尾随到他们身边,在几步开外停了下来,仔
细观察着他们两个人的一举一动,而他俩却全神贯注地看着
那钱袋,压根儿没有注意到他。
弗比斯叫嚷了起来:“约翰,一只钱袋在您口袋里,这简
直是月亮映在一桶水里,看得见,摸不着,只不过是影子罢
了。不信,我们打赌,里面装的是石子!”
约翰冷淡地应道:“那您就瞧瞧我钱包里装的这些石子
吧!”
话音一落,二话没说,随即把钱袋往旁边界碑上一倒,那
副神气俨如一个赴汤蹈火救国的罗马人。
“真正的上帝呀!”弗比斯嘟哝道。“这么多盾币、大银币、


3 巴 黎 圣 母 院

小银币、每两个一个合图尔币的铜钱、巴黎德尼埃、真正的
鹰钱!真叫人眼花缭乱!”
约翰依然一副神气十足和无动于衷的样子。有几个小钱
滚落到泥浆里去了,队长兴冲冲弯下身去捡,约翰连忙阻止
他说:“呸,弗比斯·德·夏托佩尔队长!”
弗比斯算了算钱,郑重其事地回头对约翰说:
“您知道吗,约翰,一共是二十三个巴黎索尔!您昨夜到
割嘴街抢了谁的钱啦?”
约翰一头鬈曲金发,把脑袋往后一昂,轻蔑地半眯起眼
睛,说:“人家有个当副主教的傻蛋哥哥呗!”
“上帝的角呵!”弗比斯叫了一声。“那个神气十足的家
伙!”
“喝酒去吧。”约翰说道。
“去哪里?夏娃苹果酒店吗?”弗比斯问道。
“不,队长,去老科学酒家。老科学—— 老太婆锯壶把 ①

这是个字谜。我就喜欢这个。”
“呸,什么劳什子字谜,约翰!夏娃苹果的酒好,门边还
有个向阳的葡萄架,每次在那里我都喝得挺过瘾的。”
“那好,就去找夏娃和她的苹果 ②
吧!”学子说道。然后
挽起弗比斯的手臂又说:“对啦,亲爱的队长,您刚才说到割
嘴街,这太难听了,现在人们不那么野蛮了,管它叫割喉街。”



巴 黎 圣 母 院

② 双关语,“苹果”在俗语中也指脸蛋、乳房。
法文“老”的阴性可指老太婆,“科学”这个词分折成两截,意为“锯——
壶把”。

两个难兄难弟于是向夏娃苹果酒家走去。他们先捡起了
钱,副主教尾随着他俩,这些都是毋须交代的。
副主教跟着他们,神色阴沉而慌乱。自从他上次同格兰
古瓦谈话以后,是否弗比斯这个该死的名字就一直同他全部
的思想混杂在一起的缘故?他自己也不清楚,但是,这毕竟
是一个弗比斯,单凭这魔术般的名字就足以使副主教悄悄地
跟随这一对无所牵挂的伙伴,惶惶不安,用心偷听他们的谈
话,仔细观察他们的一举一动。再说,要听他们所说的一切,
那是再容易不过了,因为他们嗓门那么大,叫过往行人一大
半听见他们的知心话儿,他们并不会感到怎么难堪。他们谈
论决斗啦,妓女啦,喝酒啦,放荡啦。
走到一条街的拐角处,他们听到从附近岔路口传来一阵
巴斯克手鼓的响声。堂·克洛德听见军官对学子说:
“天杀的!快走。”
“为什么,弗比斯?”
“我害怕被那个吉卜赛姑娘看见。”
“哪个吉卜赛姑娘?”
“就是牵一只山羊的那个小妞呀。”
“爱斯梅拉达?”
“正是,约翰。我老是记不住她那个鬼名字。赶快走,要
不,她会认出我来的,我不想这姑娘在街上跟我搭讪。”
“您认识她,弗比斯?”
听到这里,副主教看见弗比斯揶揄一笑,欠身贴近约翰
的耳朵,轻声说了几句话。接着弗比斯哈哈大笑,得意洋洋,
摇了摇脑袋。


3 巴 黎 圣 母 院

“此话当真?”约翰说道。
“拿我的灵魂打赌!”弗比斯说。
“今天晚上?”
“您有把握她会来吗?”
“这还用着问,难道您疯了不成,约翰?这种事儿有什么
好怀疑的?”
“弗比斯队长,您艳福不浅呀!”
这些谈话,副主教一五一十全听在耳朵里,把他气得咬
牙切齿,显然浑身直打哆嗦。他不得不停了一会,像个醉汉
似地靠着一块界石,然后再赶紧尾随着那对大活宝。
等到赶上时,他们已改换了话题,只听见他们扯着喉咙,
没命地唱着一支古老歌谣的迭句:
菜市场小摊的孩子,
生来像小牛被吊死。
七 野  僧
夏娃苹果这家驰名的酒馆,座落在大学城环形街与行会
旗手街的交角处。这是底楼的一间大厅,相当宽敞,却很低
矮,正中央有一根漆成黄色的大木柱支撑着拱顶。大厅里摆



巴 黎 圣 母 院

满了桌子,墙上挂着闪闪发亮的锡酒壶,经常座无虚席,坐
满酒徒和妓女,临街有一排玻璃窗,门旁有一葡萄架,门上
方有一块哗啦直响的铁皮,用彩笔画着一只苹果和一个女人,
风吹雨打,已经锈迹斑斑,它安插在一根铁扦上,随风转动。
这种朝街的风标,就是酒店的招牌。
夜幕渐渐降临了,街口一片昏暗。酒馆灯火通明,从远
处看去,好似黑暗中一家打铁铺子。透过窗上的破玻璃,可
以听见酒杯声,吃喝声,咒骂声,吵架声。大厅里热气腾腾,
铺面的玻璃窗上蒙着一层轻雾,可以看见厅里上百张密密麻
麻、模糊不清的面孔,不时发出一阵哄笑声。那些有事在身
的行人,从喧闹的玻璃窗前走过去,连看都不看一眼。唯独
时而有个把衣衫褴褛的男娃,踮起脚尖,头伸到窗台上,向
着酒馆里面嘲骂,嚷着当时取笑酒鬼的顺口溜:“酒鬼,酒鬼,
酒鬼,掉进河里做水鬼! ”
然而,有个人却泰然自若,在这声音嘈杂的酒馆门前踱
来踱去,不停地向里面张望,而且一步也不离开,就像一个
哨兵不能离开岗哨似的。他披着斗篷,一直遮到鼻子。这件
斗篷是他刚刚从夏娃苹果酒家附近的估衣店买来的,大概是
为了防御三月晚间的寒气,说不定是为了掩饰身上的服装。这
个人不时停了下来,站在拉着铅丝网的那模糊不清的玻璃窗
前,侧耳倾听,凝目注视,还轻轻跺脚。
酒店的门终于开了,他左等右等,似乎就是等这件事。从
酒店走出来两个酒徒,快活的脸盘有一会儿映着门里透出的
光线,脸色红得发紫。披斗篷的汉子连忙一闪,躲进街对面
的一个门廊里,监视着他俩的动静。


3 巴 黎 圣 母 院

“长角的和天杀的!”有个酒徒说道。“快敲七点了,我约
会的时间到了。”
“听我说,”这个酒徒的同伴接着说,舌头有点转动不灵。
“我不住在屁话街,住在屁话街的是卑鄙小人 ①
;我住在约翰
—— 白面包街。……您要是说谎了,那您就比独角兽还更头
上长角喽 ②
……人人知道,只要一次敢骑上大狗熊的人,永
远天不怕地不怕,可是瞧您吃东西挑东剔西的那副嘴脸,就
像主宫医院的圣雅各像。”
“约翰好友,您喝醉了。”那一位说。
约翰踉踉跄跄,应道:“您高兴怎么说就怎么说,弗比斯,
反正柏拉图的侧面像只猎犬,那是被证实了的。”
看官肯定已经认出卫队长和学子这一对情投意合的朋友
了吧。躲在暗处窥探他俩的那个人,似乎也认出他们来了,遂
慢步跟随在他们后面。学子走起路来东扭西歪,曲曲折折,卫
队长也跟着东蹭西颠,不过卫队长酒量大,头脑一直很清醒。
披斗篷的人留心细听,从他们津津有味的交谈中听到了以下
这些话语:
“劳什子!您走直点好不好,学子先生!您知道,我该走
了。都已经七点了。我同一个女人有约会。”
“那就别管我,您!我看见星星和火苗。您就跟唐马尔丹
城堡一样,笑开了花啦!”



巴 黎 圣 母 院

② 在西方,“头上长角”是辱骂人的话,指该人的妻子不忠,意同“戴绿帽
子”。
原文为拉丁文。

“赁我奶奶的疣子发誓,约翰,您这是起劲过了头,满口
胡说八道啦。……对啦,约翰,您真的没剩一点钱吗?”
“校董大人,没错,小屠宰场。”
“约翰,我的好人儿约翰!您知道嘛,我约好那个小妞在
圣米歇尔桥头幽会,我只能把她带到桥头那个法露黛尔老太
婆家里去,得付房钱呐。这个长着白胡子的老娼妇不肯让我
赊账的。约翰,行行好吧!神甫一整钱袋的钱,我们都喝得
精光了吗?您连一个小钱也不剩了吗?”
“想到曾痛痛快快地花钱,度过了那几个钟头的好时光,
那美滋滋的味道,比得上一种真正的喷香的餐桌佐料。”
“妈的肚皮和肠子!别放屁了,告诉我,鬼约翰,您是不
是还剩点钱?快拿出来,要不,我就要搜身了,哪怕您像约
伯害麻疯,像恺撒生疥癣!”
“先生,加利亚什街一头通向玻璃坊街,另一头通向织布
坊街。”
“没错,我的约翰好朋友,我可怜的伙伴,加利亚什街,
对,很对。可是,看在老天爷的面上,醒一醒吧,我只要一
个巴黎索尔,但就可以消磨七个钟头啦。”
“别再老唱轮舞曲了,听我唱这一段:
等到老鼠吃猫的时候,
国王将成为阿拉斯君主 ①



3 巴 黎 圣 母 院
① 阿拉斯城位于法国加来东南部,在历史上是封建君主纷争的地方,一三
八四年起归属布尔戈尼公国,直到一四七七年才又划归法国。

当辽阔无边的大海,
在圣约翰节冻成冰,
人们便会看到阿拉斯人,
从冰上纷纷离开家园。
“那好,你这大逆不道的学子,让你妈的肠子把你勒死才
好呢!”弗比斯叫嚷起来,并用劲把醉醺醺的学子一推,学子
就势一滑,撞在墙上,浑身软绵绵地倒在菲利浦—奥古斯特
的石板大路上了。酒徒们总怀有兄弟般的同情心,弗比斯多
少还有一点这种怜悯心,便用脚把他推到一旁,让他靠在穷
人的枕头上,那是上帝在巴黎每个街角给穷人准备的,有钱
人贬称为垃圾堆。卫队长把约翰的脑袋枕在一堆白菜根的斜
面上,约翰立刻呼噜呼噜打起鼾来,好比在哼着一支男低音
的美妙曲子。不过,卫队长余怒未消,冲着沉睡的神学院学
子说:“活该,让魔鬼的大车经过时把你捡走才好咧!”一说
完,径自走了。
披斗篷的人一直跟踪着他,这时走过来在酣卧的学子跟
前,停了片刻,好像犹豫不决,心烦意乱;随后一声长叹,也
走开了,继续跟踪卫队长去了。
我们也像他们那样,让约翰在美丽星星的和霭目光下酣
睡吧,请看官跟我们一道,也去跟踪他们两个人吧。
弗比斯卫队长走到了拱门圣安德烈街时,发现有人在跟
踪他。偶然一回头,看见有个影子在他后面沿墙爬行。他停,
影子也停;他走,影子也走。他对此并没有什么可担心的,暗
自想道:“去他妈的!反正我没有钱。”



巴 黎 圣 母 院

到了奥顿学堂门前,他突然歇住。想当初,他就是在这
所学堂开始他所谓的修业的。他仍保留昔日淘气学子的捣蛋
习惯,每次从这学堂的门前经过,总要把大门右边皮埃尔·
贝尔特朗红衣主教的塑像侮辱一番,这种侮辱就像奥拉斯的
讽刺诗《从前无花果树砍断了》 ①
中普里阿普满腹辛酸所抱怨
的那样。他干起这种事劲头十足,结果塑像的题词“中高卢
人主教” ②
几乎被他砸得全看不见了。这一回,他像入学那样
又停在塑像跟前,街上此时空无一人。正当他有气无力地迎
风再结裤带时,看见那个影子慢慢向他走过来,脚步那样缓
慢,卫队长可以看清这个人影披着斗篷,头戴帽子。这人影
一挨近他身旁,陡然停住,一动不动,比贝尔特朗红衣主教
的塑像还僵直。可是,这个人影的两只眼睛却定定地盯着弗
比斯,目光朦胧,俨如夜间猫眼的瞳孔射出来的那种光。
卫队长生性胆大,又长剑在手,并没有把个小偷放在眼
里。然而,看见这尊行走的塑像,这个化成石头般的人,不
由心里发怵,手脚冰凉。当时到处流传,说有个野僧夜间在
巴黎街头四处游荡,闹得满城风雨,此时此刻,有关野僧的
许多莫名其妙的传闻,乱七八糟地全浮现在他的脑海里。他
吓得魂不附体,呆立了片刻。最后打破沉默,勉强地笑了起
来。
“先生,您要是像我所想的,是个贼,那就好比鹭鸶啄核
桃壳,您白费劲。我是个破落户子弟,亲爱的朋友。到旁边


3 巴 黎 圣 母 院

② 原文为拉丁文。
原文为拉丁文。

去打主意吧,这所学校的小礼拜堂里倒有真正做木十字架的
上等木料,全是镶银的。”
那个人影从斗篷里伸出手来,像鹰爪似地重重一把抓住
弗比斯的胳膊,同时开口说:“弗比斯·德·夏托佩尔队长!”
“怎么,活见鬼啦!”弗比斯说道。“您知道我的名字!”
“我不仅知道您的名字,而且还知道今晚您有个约会。”斗
篷人接着说,他的声音像从坟墓里发出来似的。
“不错。”弗比斯应道,目瞪口呆。
“是七点钟。”
“就在一刻钟以后。”
“在法露黛尔家里。”
“一点不差。”
“是圣米歇尔桥头那个娼妇。”
“是圣米歇尔大天使,像经文所说的。”
“大逆不道的东西!”那鬼影嘀咕道。“跟一个女人幽会
吗?”
“我承认。”
“她叫什么名字?”
“爱斯梅拉达。”弗比斯轻松地应道,又逐渐恢复了他那
种满不在乎的模样。
一听到这个名字,那人影的铁爪狠狠地晃了一下弗比斯
的胳膊。
“弗比斯·德·夏托佩尔队长,你撒谎!”
弗比斯赫然发怒,脸孔涨得通红,往后猛然一跃,挣脱
了抓住他胳膊的铁钳,神气凛然,手按剑把,而斗篷人面对



巴 黎 圣 母 院

着这样的狂怒,依然神色阴沉,巍然不动。这种情景谁要是
看了,定会毛骨悚然。这真有点像唐·璜与石像 ①
的生死搏
斗。
“基督和撒旦呀!”卫队长叫道。“很少有人胆敢冲着姓夏
尔莫吕的这样大放厥词!料你不敢再说一遍!”
“你撒谎!”影子冷冷地说道。
卫队长牙齿咬得咯咯直响。什么野僧啦,鬼魂啦,乌七
八糟的迷信啦,顷刻间全抛到九霄云外,他眼里只看到一个
家伙,心里只想到一个所受的侮辱。
“好啊!有种!”他怒不可遏,连声音都哽住似的,结结
巴巴地说道。他一下子拔出剑来,气得浑身直发抖,就如同
恐惧时发抖那样,接着含糊不清地说道:“来!就在这儿!马
上!呸!看剑!看剑!让血洒石板路吧!”
然而,对方却没动弹,看到对手摆开架势,准备好冲刺,
便说:“弗比斯队长,别忘了您的约会。”他说这话时,由于
心中的苦楚,声调微微颤抖。
像弗比斯这样性情暴躁的人,宛如滚开的奶油汤,一滴
凉水就可以立刻止沸。听到一句这么简单的话儿,卫队长立
即放下手中寒光闪闪的长剑。
“队长,”那个人又说。“明天,后天,一个月或者十年之


3 巴 黎 圣 母 院
① 唐·璜是西班牙传说中的花花公子,专以勾引女人为能事。有天夜里,他
将勾引的一个少女的父亲杀死。一所修道院的修道士们设计,将唐·璜诱骗到死
者的墓前,并将唐·璜杀死。事后,修道士们假称唐·璜是被死者的石像拖到地
狱里去了。

后,您随时可以找我决斗的,我随时准备割断您的咽喉;不
过现在您还是先去赴约吧。”
“没错,”弗比斯说,好像给自己设法找个下台的台阶。
“一是决斗,一是姑娘,这倒是在一次约会中难得碰到的两件
畅快的事情。但我不明白为什么不能两兼,顾了一头就得错
过另一头呢!”
一说完,把剑再插入剑鞘。
“快赴您的约会去吧!”陌生人又说。
“先生,您这样有礼貌,我十分感谢。的确,明天有的是
时间,够我们拼个你死我活,白刀子进红刀子出,把亚当老
头子的这身臭皮囊切成碎块。我感谢您让我再快活一刻钟。本
来我指望把您撂倒在阴沟里,还来得及赶去同美人幽会,特
别是这种幽会让女人略等一等,倒是显得很神气的。不过,您
这个人看起来是个男子汉,那就把这场决斗推迟到明天更稳
当些。我就赴约去了,定在七点钟,您是知道的。”说到这里,
他搔了搔耳朵,再接着往下说:“啊!他妈的!我倒忘了!我
一分钱也没有,没法付那破房钱,那个死老婆子非得要先付
房钱不可。她才不相信我呢。”
“拿去付房租吧。”
弗比斯感觉到陌生人冰凉的手往他手里塞了一枚大钱
币,他忍不住收下这钱,并且握住那人的手。
“上帝啊!”他叫了起来。“您真是个好孩子!”
“但有个条件,”那个人说。“您得向我证明,是我说错了,
而您说的是真话。这就要您把我藏在某个角落里,让我亲自
看看那个女人,是否她果真就是您提到名字的那一个。”



巴 黎 圣 母 院

“唔!我才不在乎哩。”弗比斯应道。“我们要的是圣玛尔
特那个房间,旁边有个狗窝,您可以躲在里面随便看个够。”
“那就走吧。”影子又说。
“尊便。”卫队长说道。“我不知道您是不是魔鬼老爷本人。
不过,今晚我们就交个朋友吧,明天我所有的债跟您一起算
清,包括钱和剑!”
他俩随即快步往前走。不一会儿,听见河水的汩汩声,他
们知道已来到当时挤满房子的圣米歇尔桥上了。弗比斯对同
伴说:“我先带您进屋去,然后再去找我的小美人,约好她在
小堡附近等我。”
那个人没有答腔。自从两个人并肩一起同行,他就一言
不发。弗比斯在一家房子的矮门前停下,狠狠捶门。一线亮
光随即从门缝里透了出来,只听见一个牙齿漏风的声音问道:
“谁呀?”卫队长应道:“上帝身体!上帝脑袋!上帝肚皮!”门
立即开了,只见一个老婆子提着一盏老油灯,人抖抖索索,灯
也抖抖索索。老太婆弯腰曲背,一身破旧衣裳,脑袋摇来晃
去,两个小眼窝,头上裹着一块破布,手上、脸上、脖子上,
到处都是横七竖八的皱纹;两片嘴唇瘪了进去直陷到牙龈下
面,嘴巴周围尽是一撮撮的白毛,看上去就像猫的胡须似的。
屋内残破不堪,如同老太婆一样衰败。白垩的墙壁,天花板
上发黑的椽条,拆掉的壁炉,每个角落挂满蜘蛛网,屋子正
中摆着好几张缺腿断脚的桌子和板凳,一个肮脏的孩子在煤
灰里玩耍,屋底有座楼梯—— 或者更确切地说是一张木梯子
—— 通向天花板上一个翻板活门。一钻入这兽穴,弗比斯的
那位神秘伙伴就把斗篷一直拉到眼睛底下,而弗比斯一边像


3 巴 黎 圣 母 院

撒拉逊人那样骂个不停,一边像可敬的雷尼埃 ①
所说的那样,
让一枚埃居闪耀着太阳般的光辉,说道:“要圣玛尔特房间。”
老太婆顿时把他看成大老爷,紧紧拽住那枚金币,把它
放进抽屉里。这枚金币就是披黑斗篷的人刚才塞给弗比斯的。
老太婆一转身,那个在煤灰里玩耍的蓬头垢面、破衣烂衫的
男孩,敏捷地走近抽屉,拿起金币,并在原处放下一片刚才
从柴禾上扯下来的枯叶。
老太婆向两位称为相公的人打了手势,叫他们跟着她,遂
自己先爬上梯子。上了楼,把灯放在一口大箱上。弗比斯是
这里的常客,熟门熟路,便打开一道门,里面是一间阴暗的
陋室,对其伙伴说道:“亲爱的,请进吧。”披斗篷的人二话
没说,就走进去了。门一下子又关上了。他听见弗比斯从外
面把门闩上,然后同老婆子一起下楼去了。灯光也消失了。
八 临河窗子的用处
克洛德·弗罗洛 (我们设想,看官比弗比斯聪明,早在
这整个历险中已经看出来了,那野僧并非别人,而是副主
教),他在那间被弗比斯反闩上门的昏暗陋室里摸索了一阵
子。这是建筑师在盖房子时,偶或在屋顶与矮栏墙的连结处



巴 黎 圣 母 院
① 马杜兰·雷尼埃 (1573—1613),法国诗人。

留下的一个隐蔽角落。正如弗比斯其妙无比所叫的那样,这
狗窝的纵剖面呈三角形,既无窗户,也没有透光的天窗,屋
顶倾斜,人在里面都无法站直身子。克洛德只好蹲在尘灰和
被他踩得粉碎的灰泥残片里。他的头滚烫,双手在身边周围
摸来摸去,无意间在地上摸到一片破玻璃,随即把它贴在脑
门上,顿感凉意,人也稍微舒服一些了。
此时此刻,副主教的阴暗心灵里在想些什么呢?只有他
自己和上帝才知道。
不知他内心里,究竟根据什么样的宿命的秩序,来安排
爱斯梅拉达、弗比斯、雅克·夏尔莫吕、他爱之至深却被他
抛弃在泥淖中的弟弟、他那身副主教法衣,也许还有他来到
法露黛尔家里而受到连累的名声,总之,他如何安排所有这
些形象,所有这些奇遇呢?这我可说不来,不过这种种念头
在他脑海里乱成一团,那倒是肯定无疑的。
他等了一刻钟,似乎觉得老了一百岁。忽然,听见木梯
子的木板轧轧响,有人上来了。梯口盖板给推开了,一道亮
光照了进来。狗窝那扇蛀痕斑斑的门上有一道相当宽的裂缝,
他把脸贴了上去,这样便能够看清楚隔壁房间里的动静了。猫
脸老太婆先从活板门钻了出来,手提着灯;接着是弗比斯,捋
着小胡子,随后上来了第三个人,身影楚楚动人,风姿标致,
正是爱斯梅拉达。克洛德一看见她从地下冒出来,仿佛看见
光辉耀眼的显圣一般,情不自禁地浑身直打哆嗦,眼前云雾
弥漫,心剧烈地扑通扑通直跳,只觉得一切嗡嗡作响,天旋
地转。他什么也看不见,什么也听不见了。
待到他清醒过来,房间里只剩下弗比斯和爱斯梅拉达,两


3 巴 黎 圣 母 院

个人坐在那只大木箱上,旁边放着那盏灯。灯光下两张青春
焕发的面孔和陋室深处一张蹩脚的床,在副主教眼里显得格
外刺目。
那床边有扇窗子,窗上的玻璃就像骤雨打过的蜘蛛网那
样七零八落,透过残破的铅丝网,可以望见一角天穹,以及
天边浮现在鸭绒般柔软云端上的落月。
那个少女羞答答,直愣愣,喘吁吁。长长的睫毛搭拉下
来,遮盖在绯红的脸颊上。那个年青军官,神采飞扬。她不
敢抬头看他一眼,只是机械地以一种傻得可爱的动作,用手
指尖在板凳上胡乱划来划去,眼睛瞅着自己的手指。她的脚
看不见,小山羊蹲坐在上面。
卫队长打扮得特别风流,衣领和袖口上都缀着金银穗束,
这在当时是十分潇洒的。
堂·克洛德的热血在沸腾,太阳穴嗡嗡作响,要听清楚
他俩在交谈什么,那可不是轻而易举的,而要费好大的劲儿。
(谈情说爱是相当乏味的,嘴上我爱你老是说个没完。如
果不加点某种装饰音,在不相干的人听来,这句歌词枯燥得
很,腻味得很。不过,克洛德并不是毫不相干的旁听者。)
“啊!”少女说道,眼睛依然没有抬起。“别瞧不起我,弗
比斯大人。我这样做,我觉得很不正当。”
“瞧不起您,漂亮的小姐,哪能!”军官回答着,那表情
又巴结又骄傲又高雅。“瞧不起您,上帝的脑袋呀!这从何说
起呢?”
“因为我跟着您来了。”
“说到这个嘛,我的美人,我们还想不到一块去。瞧不起



巴 黎 圣 母 院

您是不应当的,可恨您倒是理所当然的。”
少女惊恐地瞅了他一眼:“恨我!我究竟做错了什么?”
“因为您老是推三阻四,要我百般苦求您。”
“唉!”她说道。“那是因为许了个愿,要是不恪守……我
就再也找不到我父母……护身符就不灵啦。……不过,这有
什么了不起呢?我现在还要父母做什么?”
她这样说着,两只乌黑的大眼睛,水灵灵,喜盈盈,含
情脉脉,直勾勾地盯着卫队长。
“鬼才懂得您说些什么!”弗比斯叫了起来。
爱斯梅拉达沉默了片刻,然后眼里流出一滴泪水,嘴里
吐出一声叹息,说道:“啊!大人,我爱您。”
少女的身上有着一种纯洁的芳香,一种贞淑的魅力,弗
比斯在她身旁多少感到有点不自在,可是听到这句话儿,顿
时放大了胆子,心荡神驰,说:“您爱我!”并伸出胳膊搂住
埃及少女的腰身。他期待的就是这个机会。
教士一看,遂用手指尖试了试藏在胸前的一把匕首的尖
锋。
“弗比斯,”吉卜赛女郎轻轻推开队长紧搂着她腰身的那
双手,继续说道。“您心好,慷慨,英俊。您救了我的命,我
只不过是一个流落在波希米亚的可怜孩子。很久以前我曾做
了一个梦,梦见有个军官来搭救我。这就是说还没有认识您
以前,我就梦见您了,我的弗比斯。我梦到的那个军官,跟
您一模一样,也穿着一身漂亮的军服,也是长得相貌堂堂,也
是带着一把剑。您叫弗比斯,这个名字很好,我喜欢您的名
字,喜欢您的剑。把您的剑抽出来给我看看,弗比斯!”


3 巴 黎 圣 母 院

“真孩子气!”队长说,笑咪咪地拔出剑来。埃及少女看
看剑把,瞧瞧剑身,好奇得实在可爱,仔细瞄着剑柄上队长
姓名头个字母的缩写图案,深情地吻着剑说:“您是一位勇士
的佩剑,我爱我的队长。”
弗比斯再次抓住机会,趁她低头看剑的当儿,在她秀丽
的脖子上吻了一下,少女猛抬起头来,脸羞涨得像樱桃那样
透红。教士在黑暗中牙齿咬得咯咯响。
“弗比斯,”埃及少女接着说道。“您听我说。您走一走吧,
让我看一看您魁梧的身材,听一听您马刺的响声。您多么英
俊呀!”
卫队长为了讨得她的欢心,随即站起身来,踌躇满志,笑
容可掬,带着责备的口吻说:“您可真是毛孩子!……啊,对
啦,宝贝,您可曾见过我穿礼服吗?”
“唉!没有。”她应道。
“那才叫漂亮呐!”
弗比斯走过来又坐在她身边,比原先更挨近她。
“听着,我亲爱的……”
埃及少女伸出秀丽的小手,在弗比斯的嘴巴上轻轻拍了
几下,那一副孩子气真是又痴情,又文雅,又快乐,一边说
道:“不,不,我不听。您爱我吗?我要您亲口对我说,您是
不是爱我?”
“是不是爱您,这还用着说嘛,我生命的天使!”弗比斯
半跪着嚷道。“我的身体,我的血液,我的灵魂,一切都属于
你,一切都为了你。我爱你,从来只爱你一人。”
这些话,卫队长在许许多多类似的场合说过成千上万遍



巴 黎 圣 母 院

了,所以一口气便滔滔不绝全倒了出来,连一丁点儿差错都
没有。一听到这种情意缠绵的表白,埃及少女抬头望着肮脏
的天花板,仿佛那就是天穹,目光中充满着天使般的幸福神
情。她喃喃道:“哦!要是此时此刻死去那真是死得其时呀!”
弗比斯觉得“此时此刻”正好可以再偷吻她一下,这叫躲在
角落里的可怜副主教心如刀割。
“死!”卫队长这情郎叫了起来。“您说什么呀,美丽的天
使!正是该好好活着的时候,要不然,朱庇特就是一个捣蛋
鬼而已!这样甜蜜的好事刚开头就死去!他妈的,开什么玩
笑!……不应该死……听我说,亲爱的西米拉……对不起……
爱斯梅拉达……不过,您的名字实在怪得出奇,简直是撒拉
逊人的名字,我老是叫不来,就像冷不防碰到荆棘丛,一下
子把我拦住了。”
“天啊!”可怜的少女说道。“我原以为这个名字很奇特,
所以很漂亮!既然您不喜欢,那我就改名叫戈通好啦。”
“啊!犯不着为鸡毛蒜皮的小事难过了,标致的小娘子!
这是个名字,我应该叫惯它,如此而已。一旦我记住了,也
就顺当啦。听我说,亲爱的西米拉,我爱您爱得入迷,我真
心实意地爱您,这真是天赐良缘。我知道有个小娘子会活活
气死的。”
少女顿生嫉妒,打断他的话问道:“那是谁?”
“这跟咱们有什么相干?”弗比斯说道。“您爱我吗?”
“啊!……”她应道。
“算啦!不用再说了。我是多么爱您,您看好啦。要是我
不能使您成为世上最幸福的人,那就叫大鬼内普图努力斯海


3 巴 黎 圣 母 院

王用钢叉把我叉死。我们会在某个地方有一座漂亮的小房子,
我要叫我的弓箭队在您的窗前列队操演。他们个个全骑着马,
压根儿不把米尼翁的弓箭手们放在眼里。还有长矛手、短铳
手、长铳手。我要带您去吕利谷库看看巴黎人眼中的那些巨
怪。那才好看哩。八万顶头盔,三万套白鞍辔、甲胄和锁子
胸甲,六十七面各行业的旗帜;大理寺、审计院、将军司库、
铸币贡赋司的旗帜;总之,是魔鬼一整套銮驾!我还要到王
宫去看狮子,全是凶猛的野兽。女人个个都喜欢看这些。”
少女早已沉浸在幸福的想象当中,随着他说话的声音想
入非非,却没有听他在说些什么。
“哦!您会幸福的!”队长继续说道,同时悄悄解开埃及
少女的腰带。
“您这是做什么呀?”她急速问道,这种作践把她从想入
非非中一下子攥了回来。
“没什么。”弗比斯应道。“我只是说,等日后您跟我在一
起时,应当把这身街头卖艺的轻佻打扮全改掉。”
“那就等我同你生活在一起的时候,我的弗比斯!”少女
满怀深情地说道。她又沉思不语了。
见她柔情似水,队长壮大色胆,一把搂住她的腰,她并
没有抗拒,接着动手解开这可怜少女紧身上衣的带子,瑟瑟
作响,随后一使劲,把她的奶罩扯掉。直喘粗气的教士顿时
看见吉卜赛女郎赤裸的秀肩从轻纱衣裙中露出来,浑圆,赤
褐,宛如从天边云雾中升起的明月。
少女任随弗比斯摆弄,似乎没有察觉。胆大妄为的队长
眼里闪烁着亮光。



巴 黎 圣 母 院

突然间,她转向弗比斯,无限爱恋之情溢于言表,含情
脉脉地说:“弗比斯,教我学你的宗教吧。”
“我的宗教!”队长哈哈大笑,叫了起来。“我,把我的宗
教传授给您!长角的和天杀的!您要我的宗教有啥屁用?”
“为了我们结婚呗。”她答道。
队长脸上的表情又惊讶,又轻蔑,又满不在乎,又淫荡。
他说:“呸!结什么婚?”
吉卜赛女郎顷刻脸色煞白,满脸愁容,脑袋耷拉在胸前。
“我漂亮的心上人呀,”弗比斯温柔地说道。“那种荒唐事
儿有什么意思呢?结婚,有啥大了不得!不上教士的店铺去
疙疙瘩瘩念点拉丁经文,难道就不能倾心相爱吗?”
弗比斯一边用最甜蜜最缠绵的声音这样说着,一边挪动
着身子紧挨着埃及少女,两只温存的手又放在原来的位置上,
紧搂着少女的纤纤细腰,眼睛越来越发亮,这一切表明弗比
斯先生显然就要到了这样一个时刻:连朱庇特自己也干出那
么多蠢事来,好心的荷马不得不唤来一片云朵替他遮羞。
这一切堂·克洛德全看在眼里。门板是桶板做的,全都
腐烂了,板与板之间裂缝很宽,他那鹰隼般的目光透过裂缝
可以一览无余。这个教士皮肤棕褐,肩膀宽阔,在此之前一
直被迫过着修道院严厉的禁欲生活,这里眼见深夜里男女作
爱、销魂荡魄的情景,不由得浑身颤抖,热血沸腾。这俊俏
的少女,衣衫零乱,委身于那个欲火中烧的青年,把他看得
血管中流动的仿佛是熔化的铅水。他心潮翻腾,冲动异常,带
着争风吃醋的一股蛮劲,目光直钻到少女那一枚枚被解开的
别针底下。谁要是此时看见这个倒霉虫那张贴在蛀痕斑斑门


3 巴 黎 圣 母 院

板上的面孔,会以为看见一头猛虎正从笼子里面注视着豺狼
吞吃羚羊。他的瞳孔闪闪发亮,好似穿过门缝的一道烛光。
只见弗比斯突然一下子扯掉埃及少女的奶罩,可怜的孩
子本来依旧脸色苍白,想入非非,这下子仿佛一惊,清醒过
来了,遂猛然从色胆包天的军官的怀抱中挣脱开去,看了一
眼自己裸露的胸脯和肩膀,羞得满脸通红,神色慌乱,连话
都说不出来。连忙伸出两只玉臂交叉在胸前,遮住自己的乳
房。要不是她脸蛋上像火焰在燃烧,那么,看见她这样静静
呆立着,还以为是一尊贞洁淑女的雕像哩。她依然眼睛低垂。
然而,队长这么一扯,她挂在脖子上的那个神秘的护身
符立刻露了出来。他问道:“这是什么?”他利用这个借口,好
再次接近刚才被他吓跑的美人儿。
“别碰!”她急速应道。“那是我的保护神,它会保佑我找
到亲人,如果我还配得上的话。 啊,队长先生,放开我吧!我
的母亲!我可怜母亲!我的母亲!你在哪里?快来救救我呀!
求求您,弗比斯先生!请把胸罩还给我吧!”
弗比斯向后一退,冷淡地说:“啊!小姐!我看得出来,
您并不爱我!”
“说我不爱你!”这不幸的可怜孩子叫了起来,同时扑过
去勾住队长的脖子,叫他坐在她身旁。“我不爱你,我的弗比
斯!你胡说些什么?你真坏!占有我吧,把一切都拿去吧!随
你爱怎么就怎么吧!我是你的。护身符算得了什么!我母亲
又算得了什么!既然我爱你,你就是我的母亲!弗比斯,我
心爱的弗比斯,你看见我吗?是我,你就看一看吧。是那个
你不愿嫌弃的小姑娘,她来了,亲自找你来了。我的灵魂,我



巴 黎 圣 母 院

的生命,我的肉体,我整个的人,所有的一切全属于你,我
的队长。唉,不结婚!我们不结婚就不结婚,既然你觉得讨
厌。再说,我是什么人,我呀?一个从阴沟里出来的可怜的
女孩子,而你,我的弗比斯,你是侍从贵族。真是想得美!一
个街头跳舞的女子嫁一个军官!我真是发疯了。不,弗比斯,
不,我情愿当你的情妇,你的玩物,供你寻欢作乐,只要你
愿意。我是永远属于你的一个女子,我就是为此而生的。受
糟蹋,遭白眼,被污辱,那算得了什么,只要被你爱!我将
成为世上最自豪最快活的女人。等到我年老珠黄了,弗比斯,
等到我配不上再爱你了,大人请允许我再继续服侍你。让别
的女人给你刺绣绶带,而我—— 你的奴婢,我来照料你,让
我给你擦亮马刺,刷净你的披褂,掸净你的马靴。弗比斯,你
会对我这样怜悯的,是不是?在这以前,那就先占有我吧!瞧,
弗比斯,这一切全属于你了,只要你爱我!我们这些埃及女
人,我们需要的就是这个:空气和爱情!”
她这样说着,双臂勾住军官的脖子,用恳求的目光从下
往上打量着他,泪眼汪汪,却露出美丽的笑容。她那娇嫩的
胸脯磨擦着军官的粗呢上装和粗糙的刺绣。她漂亮的身体半
裸,在军官的膝盖上扭动着。卫队长如痴似醉,把他火热的
嘴唇紧贴在那非洲少女漂亮的肩膀上。少女仰着头,眼神迷
乱,望着天花板,在军官的亲吻下心房突突直跳,全身战栗
不已。
霍然间,她看见弗比斯头顶上方出现另一个脑袋,脸孔
灰白、铁青,不断抽搐,魔鬼般的目光闪闪烁烁。这张面孔
旁边有只手,手执一把匕首。这是教士的脸和手。他原来破


3 巴 黎 圣 母 院

门扑到这里来了。弗比斯无法看见。在这骇人的幽魂鬼影的
恐吓下,少女一下子怔住了,手脚冰凉,叫不出声来,这情
景好比一只鸽子猛抬头,冷不防发现老雕瞪圆着眼,正在窥
视着鸽窝。
她连一声也喊不出来,眼睁睁只见那把匕首往弗比斯身
上猛扎下去,再拔出来,鲜血四溅。“晦气!”队长叫了一声,
倒了下去。
她昏死了过去。
正当他闭起眼睛,正当她心中任何的情感都烟消云散,切
实觉得自己的嘴唇像被火炙了一下似的,那是比刽子手烧红
的烙铁还更烫人的一个亲吻。
等她苏醒过来,只见自己被巡夜的兵卒紧紧围住,人们
正把倒在血泊里的卫队长抬走,教士早已无影无踪了,房间
深处临河的那扇窗户敞开着,人们捡到一件斗篷,猜想这斗
篷是军官的。她听到周围的人在议论:“是个巫婆刺杀了一位
军官。”



巴 黎 圣 母 院

竹露荷风坐拥书城整理