首页 -> 2004年第12期

与父亲羽饮（外—首）

作者：年　龄　

更多经典：应天故事汇——天天经典！

　　我又看见了那个酒瓶
　　父亲 那个绿色的
　　贴着二锅头标签的酒
　　瓶它就站在咱家老屋的窗台上
　　躲在碎花窗帘的后面
　　你收工回来
　　把疲乏的身子靠在被摞上
　　伸手拿起那个酒瓶
　　用牙齿咬开瓶盖
　　嘴对嘴嘬上一小口
　　翘起的瓶底冒着泡
　　那是你生活中唯一的奢侈
　　一瓶酒在窗台上放一年
　　你就能为全家抵挡
　　一年的风寒
　　那天当我趁你不在家
　　学着你的样子
　　偷偷灌下一口酒
　　我就变成了一个男子汉
　　你走了十五年了 父亲
　　可你留下的那个酒瓶
　　如今又摆在了我的窗台上
　　当我累了烦了闷了沉重了
　　就举起酒瓶吹两口
　　我便挺直了腰杆
　　咂摸出了做人的滋味
　　今天又是你的生日
　　父亲 让我再次打开这瓶酒
　　对着天边那钩新月
　　与你默默对饮……
　　
　　 老农
　　
　　你怀揣着昨晚
　　那个金黄色的梦
　　在太阳醒来之前
　　就匆匆来到麦田
　　甚至来不及穿鞋
　　来不及系上纽扣
　　
　　你站在田头
　　把希望例背在身后
　　检阅着脚下千军万马
　　那麦叶上的露珠
　　无数双眼睛
　　也枪阅着你
　　
　　一只燕子在麦梢上
　　任盈的掠过
　　带来某个不安的消息
　　你弯下腰仔细查看
　　那青绿的麦穗
　　心里嘟嚷着
　　又该打药了
　　这些该死的吸浆虫
　　
　　你慢慢抬起头
　　西天的乌云
　　又悄悄爬上你的脸