首页 -> 2004年第17期

田禾的乡土

作者：刘益善

更多经典：应天故事汇——天天经典！

　　田禾诗中的乡土世界是充满了辛劳苍凉贫困而又坚韧的，他的乡村印象是在他未走出乡村之前深深刻在心灵里的，那是在上个世纪80年代初。当那个瘦小的乡下孩子因为诗而流落城市，经过奋斗挣扎之后，田禾如今有房有车，离贫穷已经很远了。但这么多年，他的那个乡村印象却是愈来愈强烈了，这么多年，他一刻也没有忘记那个世界，他写了上千首乡土诗，来表现他的乡村与父亲。他的极强的乡村情结，注定他这辈子只能写乡村。田禾是乡村的儿子，他是一个乡村诗人，提起他的那个乡村他就激动，叫他不写乡村可能么?!
　　既是写乡土诗，那就写给与乡村有情感的人读，写给文化不太高的乡村人读，搞什么先锋后现代把诗写得佶屈聱牙的，乡村人看不懂与乡村有情感的人读了觉得不是那么回事，那就是失败。田禾是明白这个道理的，管他那些把诗写得很内心、很自我，自视唯他们才是真正的诗人的人怎么去讽刺挖苦，他坚持用畅晓明瞭贴近生活的语言写乡土诗，坚持数年，终成正果。田禾的乡土诗是别具一格，是能区别于其他诗人而有自己的特色的。
　　《板车上坡》写王大贵和他的小儿子拉板车，老子在前面拉小儿子在后面推。“我从他脚上的破鞋／和头上的旧帽子／想象着他是如何的贫穷／他板车上的萝卜、大蒜／要拉到镇上／换回儿子的学费／和青麦苗的化肥”；“贫穷很大，他很小／王大贵的板车／爬上坡之后，远远看去／王大贵多像一只小蚂蚁”。《草民》中的草民，老婆得病死了，准备盖房子的钱买了老婆的棺材，村里人都搬了，只有他还住着草屋，种三亩半薄地，带着两个儿子，“要在冬季里慢慢完成他们的生活”。这里的乡民是辛劳贫困的，但又是坚韧的，能在贫困辛劳中活成一块石头一棵树。田禾有首短诗《土碗》，“土碗里盛满米饭／农民端在手里／生命随着一碗米饭／而延续下来／／土碗里没有米饭了／吃饭的人／也永远不再吃饭了／土碗倒扣过来／就变成了／一个农民的土坟”。这是一首高度概括而凝练的好诗，这是中国农民命运的形象写照。读着这样的诗，苍凉而又心酸。想说农民的一生不是土碗，但想一想，不是土碗又是什么呢?我们只希望能用金碗来代替这个土碗。田禾还有一些乡土诗，写乡村风景，写乡村的纯静，写乡村的一种哲理，这类诗写得恬美精巧，能感染情绪能启人以思，具有审美价值与认识作用。田禾的乡土诗，即使不署他的名字，我也能猜出是他写的，因为他把自己溶进了他的那个乡土世界，那诗就跟他的人一样，具有高度的一致性。
　　田禾的乡土诗是纯朴的乡土苦难不屈而又充满希望的乡土，因为有这样的乡土，才有田禾的乡土诗，才有一个叫田禾的乡土诗人。