首页 -> 2005年第20期

给青年诗人的第三封信

作者：绿　原

更多经典：应天故事汇——天天经典！

　　老刀同志：
　　谢谢惠赠大作《打滑的泥土》。过去读过你的一些诗，这次集中来渎，印象更深，
　　我相信，你已建：立起你的风格，或者如韩作荣先生说，你“选择了一‘条属于自己的诗歌道路”。我想，你似乎存心把诗意藏在充满生活气息的平民口语中间，让人一面读到生活，一面尝到生活的苦味，从而心陡然为之抽缩。其实，应当说，你的长处不止在口语，更在它所表现的生活内容；你有实际生活作基础，这才是你作为诗人强似一般诗人的地方。看来，这也是不少涛人多少年有过的追求，你的成绩毕竟更明显。
　　认为你在写散文、不是在写涛的人，不过是辞藻、格律和韵脚的崇拜者，不妨存而不论；另方面，认为有了口语就有诗、就是一切，也未免把问题简单化。正因如此，我觉得，按照你的经验，写到最后一两句，往往是一首涛的难关所在，应认真对待。不仅因为这一两句往往是诗人最想说的，可能更是这首诗最需要说的，否则它根本用不着写了，集中不少首可从正面证明这一点，也有几首收尾略显晦涩，或不够有力。不知是不是我的偏见?
　　附带说一下，两篇跋文(《警惕》《细节》)写得很好，颇见“金盾之光”。
　　我大病初愈，不能多写。愿读到你更多的好诗。并请代向郑玲诗人致意。
　　
　　
　　
　　
　　　绿 原
　　
　　
　　
　　
　　
　　2002．4．30老刀同志：
　　5月12日来信收读。其中提到你“正陷入一种精神困境”，甚念。
　　因不了解实际情况，不便妄作什么“指点”，迟复为歉。
　　如果说，是“想作为一个都市人切人都市生活，使诗歌题材丰富些”，我以为，这不是什么“困境”，倒可能有些问题没有想清楚。
　　多年来，有些诗人往往自称“田园诗人”、 “都市诗人”、 “军旅诗人”，以至借用某种物质或物品来概括自己的使命，如“石油诗人”、 “汽车诗人”等等。像这祥从主观上把自己限制住，我以为，是不利于一个诗人的成长的。 “万物皆备于我”，这句古话，虽曾在哲学上被讥为主观唯心主义，但对一个诗人来说，我以为是不成问题的，或者是应当通过生活和思考努力做倒的。
　　你的“脚”既然能走在“泥土”上，自然也能走在“水泥”地上，同样也能回到“泥土”上去。这不过是比喻，事实是你无论在哪里，都已经在“生活”中；既已在“生活”中，就不止于“丰富题材”，更应当以诗人的良知和敏感，去感受、去体验任何生活中都存在着的人的痛苦、奋斗和胜利。你的诗已经接触到相当深刻的内容，你应当有自信从事更深刻的挖掘，更明朗的表现。希望并相信你会写出更好更动人的诗来。
　　匆好!
　　绿 原
　　2002．5．25
　　
　　老刀同志：
　　来信及诗稿收读已久，迟复为歉。
　　《猫》《看篮球》《看赌》几篇，我都觉得好；《鱼》也好，还可以更简练一点；《钉子》这个题材对你有所刺激，“被刺激”本是很好的感觉，可惜那点“刺激”仍没有写出来。
　　你的诗有它的风格，往往把平凡生活中不易感觉或被人忽略的“味道”真实地传达出来了。记得我在前信中说过，要注意最后一两句；后来我担心这样说，会产生某种误导，令人误以为是在提倡带教训意味的警句。其实，我想说的正是，希望诗人能自觉地把抓住“被刺激”后所感觉到的那点“味道”。
　　来信提到，人们称你为“平民诗人”，不知你觉得如何?我却以为，诗人就是诗人，用不着任何定语。难道真正的诗人能不是平民的么?难道另外还有什么“贵族诗人”，如一些自封者所梦想的么?因此，在个人生活范围内，除了诗，除了没有写好的诗，除了需要你梦寐中都得与之搏斗的那首“顽劣”的诗，还有什么值得诗人关心的呢?
　　我最近被出版社拉差(帮忙看一部校样)，搞得很累，才知道自己做点什么，已经力不从心了。匆好!
　　绿 原
　　2002．8．28