首页 -> 2007年第17期
走出诗词创作的误区
作者：滕伟明
更多经典：应天故事汇——天天经典！
现在全国诗词写作队伍已有百万之众，即以每人每年发表一首诗计算，一年的产量就是全唐诗的二十多倍。这能说是繁荣吗?不能。诗词创作的繁荣，只能靠好诗来维持。用废话套话写出来的诗，再多也没有用。有人说全唐诗也不见得首首都好，用《唐诗别裁》和《唐诗三百首》作标准看，这是事实。但全唐诗中不算怎么好的诗，起码也是可读的，而它一好起来就好得不得了。我们现在写的东西，绝大部分都不堪一读，好诗真是寥若晨星，即使上了我们认为是好诗的这个档次，也只在全唐诗那个五万多首的大范围内，离优秀之作还差得远呢，更不要说精绝之作了。这就是我们面临的现状，这种现状令人忧心。分析原因，一是不少人诗内功夫太差；一是不少人陷入误区。诗内功夫差，只能通过认真学习传统来解决，本文暂不涉及。陷入误区，则需要当头棒喝，使之惊醒。
当前诗词创作的误区是什么呢?
一、应制诗过于泛滥。几乎每本诗刊一翻开就是这种东西。五一、十一他例写；百岁诞辰、百年祭日他大写：五十周年纪念、六十周年纪念他猛写。这在新诗界被叫做节日诗人，基本上被挤出诗坛了。可是旧诗界还乐此不疲。更有出专集以表示格外重视的。这类诗纯属表态，基本上都是废话套话，除了作者名字不同之外，很难看出有什么差别。甚至十年前十年后的话都一样，可以任意挪动，恐怕不好说是诗。另一类就是所谓大题材，谁来访了，谁上天了，谁成十佳，谁为十恶，每事都要评论，跟报纸上的话差不多，只不过换成韵语罢了。这类诗看似有内容，实则空洞无物，干巴巴的一点诗味都没有。须知诗是作者心灵的歌唱，重要节日，重大事件，不一定都能触发作者的创作冲动。诗有独特视角，也不一定都与报纸相吻合。翻一翻毛泽东诗词，很快就可发现，他一生中没写过一次国庆节、一次党代会。毛是行家，他深知这种题材很难写好，所以干脆不写。像开国大典这样惊天动地的大事，他也不写。倒是大典之后看晚会，他读了柳亚子的贺诗，兴趣来了，连夜和了一首《浣溪沙》。作者的创作冲动就是怪，你想写诗时它不来，你不想写诗时它找你来了，一点也勉强不得。当然也不能说这两类诗绝对不能写，要是具备以下条件，也是可以写好的。(一)你必须占有十分独特具体的材料。如陈仁德偶然访问到一位用大刀劈过鬼子的抗日英雄，世人还不知道，他很激动，觉得非宣扬出来不可，于是奋笔疾书，写成了《大刀行》。(二)；你必须找到宣泄自己情感的特殊载体。香港回归时，编辑部收到大量稿件，差不多都是“百年痛史说从头”一类的套话诗，只有陈振东的不同凡响：“当年炮火震渔村，爆竹今朝万户闻。同是硝烟长不散，两番心事最撩人。”我当时就说，这首诗肯定留得下来。为什么，因为作者突然找到寄托自己情感的特殊载体——“硝烟”了，也就是找到诗眼了，自然获得了艺术生命力。(三)你必须充分展现你的个性。澳门回归时，王端诚无诗，过了很久，他偶然去珠海望澳门，却写出好诗来：“蓦地惊逢咫尺间，豪华果是梦中颜。我今来此无他愿，了却相思四百年!”一介书生的爱国热忱，由于种种条件限制，只能用隔海了望来表达：但这种“望望而已”却十分感人，因为它真，因为这正是我们普通老百姓爱国的一种爱法，极易引起读者普遍共鸣。总的说来，重要节日、重大事件不好写，不必追风；除非它与作者在情感上“有干系”，才有可能出彩。那种“写不写是态度问题，写得好不好是水平问题”的评判标准，是针对发言稿而言的，绝对不属于文学范畴。
二、旅游诗过于平庸。旅游诗是现代的提法，其实就是前人所谓的山水诗和怀古诗，因为前人怀古。总是与眼前景联系在一起的。这类诗我们发得最多，那是不得已而求其次。真正的好诗还是较少的。这种诗普遍存在的问题是：毫无主题，四句写四个意思，八句写八个意思；毫无新意，基本上是拆装前人意境，近乎一种文字游戏，如“草长莺飞卵色天”、“芳冢桃花女校书”之类就是。这些都不能算是真诗。旅游诗要出彩，必须抓住此景的特点，或表现出此景引起的独特感受，否则就没有味道，充其量算是日记。如孙传松《初到新疆》：“一方赤土寒生色，半壁孤城水自流。”又如张榕《晚抵重庆》：“夜幕忽撩天一角，万家灯火见渝州。”就是佳作。前者准确刻厕出西北大漠的荒凉，后者准确表达出乍见重庆时那种惊喜的心情，都是十分感人的。这里附带要说说什么是艺术美。艺术美绝不等于生活中的“好看”，而是要活生生地再现某个场景或某个人物，只要写活了，那就是美。所以《水浒传》中的山神庙很美，《西游记》中的猪八戒也很美，而它们都与“好看”无关。如果一味地堆砌“莼羹鲈脍”、“花须柳眼”之类的词藻，还自叹日“真美真美”，那就说明你还没有悟出诗家三昧。假如你认真研究一下前人的佳作，一定会得到不少启发。例如杜荀鹤的《送人游吴》：“君到姑苏见，人家尽枕河。古宫闲地少，水巷小桥多。夜市卖菱藕，春船载绮罗。遥知未眠月，乡思在渔歌。"这首诗充分显示出剪裁之妙。首先，杜荀鹤是个以表现民间疾苦见长的诗人，但揭露与怜悯与此诗气氛不合。他就不再套用固定模式，足见其艺术自觉性之强。其次，苏州是座水城，故全诗必须处处与水有关。再次，苏州以小巧玲珑见称，故应将一切粗犷的人和物删除干净。唯其如此，一个可爱得有如盆景的苏州才被完美地表现出来。又例如贾岛的《宿山寺》：“众岫耸寒色，精庐向此分。流星透疏木，走月逆行云。绝顶人来少，高松鹤不群。一僧年八十，世事未曾闻。“这首诗充分显示出加工之妙。贾岛首先从这个山寺悟出了它的寂静，确立了全诗的主题，再根据这个主题来改造加工所有素材，使其达到孤寂的地步。”尤其是颈联，更把这种孤寂推到王国维所谓“境界”的高度，精美绝伦，警策动人。以上两首诗都是典范，贾岛的诗说不定更有启发意义。说到底，山水诗和怀古诗，同样是作者心灵的产物。它不是死板地照相，每一处都应有作者的心情在。独特的心情才会产生独特之境。有了独特之境才有传世之可能。黄景仁一生写过不少绝句，但《历代诗歌选》只选了他“悄立市桥人不识，一星如月看多时”这一首。能悟此理，写作水平自然会大大提高。
三、赠答诗过于随便。古人的赠答诗写得很好，那是由他们的生活方式所决定的。那时的读书人，十年寒窗苦读之后，就要仗剑去国，辞亲远游。接下来，十年长安，困于场屋，或者朝叩暮随，干谒王侯。侥幸考中后，又有升迁贬谪之类的折腾，如无几个知心朋友相互安慰，相互支持，精神早就崩溃了。例如白居易和元稹、苏轼和苏辙就是如此。今人则大不相同。你从小学到大学，毕业了，当什么官，任什么职，或教什么书，都是组织安排的，没有古人那种南北宦游的经历。你到了工作单位。又必须紧跟形势，受奖或受罚，一律严肃接受，也没有古人那种打马游街或使酒骂座的豪举。大家都生活在整齐划一的环境中，所以古代那种廉蔺交
[2]