首页 -> 2008年第6期
路也：在现代与古典中发现并抵达语言的欢乐
作者：路 也
更多经典：应天故事汇——天天经典！
路也，女，1969年12月生，毕业于山东大学中文系。现执教于济南大学文学院。著有诗集《风生来就没有家》《心是一架风车》《我的子虚之镇乌有之乡》等，另有散文随笔集《我的城堡》、中短篇小说集《我是你的芳邻》以及长篇小说《幸福是有的》等多部。获《诗刊》第三届华文青年诗人奖、齐鲁文学奖散文奖、《作品》杂志小说奖和散文奖等。
编者按
似乎很难再找出一位女诗人像路也这样在当下被如此广泛地接受。早慧、成名也早的路也在多种文体创作中尽显不凡身手，尤其是她的诗歌创作在新世纪以来的影响力渐渐凸现出来。有目共睹的是新世纪以来，特别是2004年发表《江心洲》系列作品以来，路也一次次成功蜕变。完成了对自我的超越。
路也创造并形成了自己的诗风，她的诗歌里有鲜明的路也式的爱和深情，风趣生动，活泼俏皮：也有着路也式的女性的开阔和自由，自然包容，热情超脱。
路也舒缓自如地表达了自己的爱恨幽怨，在她的诗歌里可以发现多种美学传统交织在一起，古典的，现代的，神圣的，世俗的，理性的，浪漫的。
路也有一种天生的对日常经验的细致的感受力，当别人在努力挖掘、发现时，我们似乎看见路也有着不尽的俯拾皆是的属于诗歌的动人细节。
有关路也诗歌的语言方式也非常值得研究，她时而质朴平易，时而反讽调侃，且有一种神奇的化古与用典的能力。路也像握着一种她自己的诗歌语言的密码和魔咒，通过灵巧自然地借典和灵活地使用日常用语，给我们提供了一种行云流水、春鸟秋虫一样自然的诗歌，像一位农妇弯腰捡起麦穗一样自在的诗歌。她的这些诗歌对活跃与丰富现代汉语可以看作一种贡献。
在获第三届华文青年诗人奖时，评委叶延滨对路也的评语是这样的：“路也诗歌中“思想”成为独立人格的证据。路也诗歌中‘语言’成为智慧与创造性的产物。智性的光辉让路也诗歌超越‘女性’的自豪而成为‘人’的骄傲”。评委梁平说：“把世俗写得如此优雅，需要一种非凡的能力。路也的诗，让人从此不敢忽略我们天天面对的世俗生活，由不屑变成敬畏，即使那里有‘辽阔的伤感’”。
在历经现代生活的喧嚣嘈杂后，路也确实获得了一种将琐碎细腻提升为自然畅达、将凡尘俗事升华为精神花园的力量。
诗十九首 路 也
如今，一切由双数变成了单数
棉被一床，枕头一个
牙刷一只，毛巾一条
椅子一把，照片保留单人的
窗外杨树也只有一棵
还有，每月照例徒劳地排出卵子一个
所有这些事物都是雌的
她们像寡妇一样形影相吊
像尼姑一样固守贞操
如今，一个人锁门，一个人下楼
一个人逛商店，一个人散步，一个人回屋
一个人看书，一个人大摆宴席，一个人睡去
一个人从早晨过到晚上
还要一个人走向生命的尽头
布娃娃在书架上落满灰尘
跟我一样也没有配偶
我离异了，而她是老姑娘
我们同病却无法相怜
电话机聋哑人似地不声不响
谁能在夜深人静时拨通我的心弦
我连心跳的每一下都是孤零零的
在空荡荡的房子里引起回音
我是韵母找不到声母
我是仄声找不到平声
我是火柴皮找不到火柴棒
我是抛物线找不到坐标系
我是蒲公英找不到春天找不到风
我是单数，我是“1”
以孤单为使命
以寂寞为事业
我想去看你
用红笔标示出所有
能到达你的城市的车次和航班
我想去看你，我想
心在风里向西飘上几千里
中国的版图广大得多么奢侈
支撑得起最丰富的想象
这些铁路和航线
都是为我这次远行而修筑和开通的
我想去看你
我很贫穷
从今天开始要省吃俭用
攒足去你那里的盘缠
我是一个卑微的人
但你要像迎接文成公主一样
迎接我
在当年她驻足的地方
请为我接风洗尘
她西去的目的是和亲
我的目的是挑起一场温柔的战争
要选择一个好日子
海陆空畅通无阻
头脑保持最简单状态
行李就是我这个人
我要开小差
从灰黯的生活里悄悄溜走
我不会告诉任何人我去了哪里
我要去看你
看你一眼就回来
从此以后死心塌地
埋下头，继续孤孤单单
一天一天苟活下去
山 上
我跟随着你。这个黄昏我多么欢喜
整个这座五月的南山
就是我想对你说出的话
为了表达自己，我想变成野菊
开成一朵又一朵
我跟随着你。我不看你
也知道你的辽阔
风吹过山下的红屋顶
仰望天空，横贯南北的白色雾线
那是一架飞机的苦闷
我跟随着你。心窸窸窣窣
是野兔在灌木丛里躲闪
松树耸着肩膀
去年的松果掉到了地上
我跟随着你。紫槐寂静
蜜蜂停在它的柱形花上
细小的苦楝叶子很像我的发卡
时光很快就会过去
成为草丛里一块墓碑，字迹模糊
我跟随着你
你牵引我误入幽深的山谷
天色渐晚，袭来的花香多么昏暗
大青石发出古老的叹息
在这里我看见了
我的故国我的前生
两公里
两公里等于两千米。
不是两千米的跑道
也不是两千米的旅途
是两千米的春光和向往
两千米的汉乐府。
你来的时候，毋须乘舟或骑马
只需安步当车，穿过茂密起来的国槐绿阴。
夕阳给两公里镶上一道金边。
两公里不过是一页铺开来的稿纸
(或者两公里的竹筒，两公里的帛)
你就当是从那头写到了这头吧。
空气中有五月沙沙沙的响声
你这个人是最好的汉字，风的手写体
你用穿棕色皮鞋的脚步做语法
让句子辗转在方块砖的地上
每次拐弯都可看作一个自然段落
我的小屋是最忠诚的句号，端坐篇尾
而我，是那小小的落款
正在棉布裙下等你。
江心洲
给出十年时间
我们到江心洲上去安家
一个像首饰盒那样小巧精致的家
江心洲是一条大江的合页
江水在它的北边离别又在南端重逢
我们初来乍到，手拉着手
绕岛一周
在这里我称油菜花为姐姐芦蒿为妹妹
向猫和狗学习自由和单纯
一只蚕伏在桑叶上，那是它的祖国
在江南潮润的天空下