女孩是弹古筝的，最近刚拿了一个国内的奖，这次化妆是因为要接受电视台的采访。
女孩平日很少化妆，所以一点淡妆使她看上去很漂亮。但她的气色很不好，可能因为平日太刻苦，脸上写着睡眠不好的苍白。然而她坚持不肯用腮红，觉得俗气。化妆的小姐无奈，打算依她。
羽走过来，温和地望着女孩：“你是我的顾客，我要对这里完成的作品负责，就像你要奏好每一首曲子。你可能觉得腮红俗气，但我比你更了解上镜的效果———腮红是为了平衡调节整体妆容的效果，它本身并不庸俗，用得不好才俗气。你既是上电视，就要对自己的形象负责，是吗？你一定不希望自己看起来是苍白的病态，我想喜欢你的听众也希望看到一个健康美丽的你。完善，它不是孤立的。试试好吗？"
女孩不作声了。羽依据她的脸形为她薄施腮红，妆毕的她明亮而动人。女孩看看镜中，有点诧异，那抹腮红提亮了她的青春本色啊。那次上镜，很多人都对她留下了深刻印象。
后来她和羽成了朋友。
女孩告诉羽，一抹腮红甚至影响了她对人生的看法。她有一个不算幸福的家庭，学琴后她便一心埋在琴艺中，追求技法的完美，为此忽略了许多：友情、爱情，以及一些琐碎的人生乐趣。她认为那会消耗她对艺术的追求，而且和高雅的音乐比起来，那些都如一抹腮红般俗气。
她一直将自己封闭得很深，很少与人交往———旁人在她眼中，总有着这样那样的缺陷。女孩在琴艺中独自修炼着“完美”。那天羽的一番话却令她重新审视“完美”———完美不是曲高和寡，它是一种合力作用下的丰富。山因水而愈伟岸，花因叶而愈动人，水墨因留白而愈空灵，美是一种不带偏见的尝试与接纳。
年轻时，我们总是容易流于一味追求完美。其实人生的完美往往是由许多看上去不够完美的东西组成的。不完美使得完美有了生命力。孤立的、单纯的完美往往会因脆弱而夭折。